詩音/風(fēng)吹林檎嘩啦啦
寧德網(wǎng) (詩音)
閩東柘榮舊時的街道是曲尺形的,由北而南,折而向東。往東折的這條街道就叫南街。柘榮的林檎樹很奇特,北街種不活,只枝繁葉茂地生長在南街一帶。林檎樹是落葉小喬木,果實(shí)狀如蘋果,但個小。南街的林檎樹,大多種在人家的房前屋后,木窗邊井臺旁。只有阿五伯家后院的南園子,是一大片林檎林,浩浩蕩蕩,風(fēng)吹樹擺,片片葉子顫顫搖曳,風(fēng)急時,就嘩啦啦響成一片,葉背葉面,忽白忽青地翻覆舞動。
我小時候,住在一座叫下書堂的老房子里。下書堂是南街舊時袁氏家族子弟讀書的書院。下書堂大院門朝東開,面向遠(yuǎn)處的東獅山。大院門前是一片空曠的石子坪,與通往四周房屋的石子路相銜接。石子坪北側(cè)是院園子,即是北園子的圍墻,剛往東延伸出一些,很快就往北拐彎,不像南園子的圍墻,一直往東延伸出老長,才往南拐彎,直拐到阿五伯家的后院。北園子是我們小時的樂園。走進(jìn)園子,猶如看母親打開舊日的樟木箱,里面瑣瑣碎碎的收藏,都讓我歡欣著迷。園里除了種些菜,還有桃梨林檎各數(shù)棵。墻頭種有萱草花,墻角種些紫蘇、薄荷、泥鰍菜、結(jié)紅滴滴小漿果的耳墜子之類。石子坪南邊就是南園子,阿五伯家的一大片林檎林,被一道長長的鵝卵石圍墻圍住了。我們坐在大院門的門檻上,既能看到北園子里探出墻來的桃樹枝葉,和凝在枝桿疙瘩上的桃膠,也能看到南園子里的林檎樹。
林檎開始枝繁葉茂起來的時候,我們也逐漸剝掉了厚重的衣服,薄衣單衫地輕快起來。晴藍(lán)的天空下,陽光灑滿石子路,也灑滿了南園子。風(fēng)吹林檎樹林,枝枝葉葉翻飛舞動起來,陽光的碎片就在枝頭跳躍閃爍,心情便也飄飄然清爽欲飛起來。奇怪的是,我記憶里從沒有林檎開花的印象。問二姐,二姐想了想說,好象是開很小的白花,幾小朵、幾小朵攢聚在枝頭,有股清香。二姐說,她和伙伴曾進(jìn)過阿五伯的林檎園。一陣風(fēng)吹過,林檎果就噼里啪啦往下掉。二姐還說,五月節(jié)的時候就有林檎果吃了,青青的林檎果,脆脆的,甜中帶酸,還有些澀。到了十月,果子就紅了,叫“十月紅”。
我不知道二姐她們是怎么進(jìn)到南園子的。我只進(jìn)過院園子。風(fēng)后雨后,尤其是小臺風(fēng)天后,空中若有若無飄著雨沫。青菜草叢樹木都濕漉漉的,葉尖上掛著欲滴未滴的水珠。我們跑進(jìn)園子。太陽也濕漉漉地跟著跑進(jìn)園子。這種時候,水汽迷蒙的天空中往往會出現(xiàn)一彎迷幻的彩虹,和遠(yuǎn)山、樹木、房屋構(gòu)成一幅美妙的水彩畫。潮濕的空氣散發(fā)著草木味。梨樹下,林檎樹下就有一些落果子。我就曾在滴水的果樹下,雨濕的草叢里,與小伙伴一起揀掉落的梨子或林檎。鞋子褲管全濕了,也不管不顧。但是,二姐她們是怎么進(jìn)到南園子里去的呢?聽二姐說來,好象輕易就能進(jìn)去,要進(jìn)去就進(jìn)去了。
可是,在我印象里,南園子是個被嚴(yán)防的禁區(qū)。我們也從沒想過要進(jìn)到那園子。有一次,我們在大院門檻上排排坐著玩,看到三個路過的野男孩,攀上南園子石墻,趴在墻頭上正在嘀咕著什么,園子盡頭傳來了驚雷似的喊罵聲。三個男孩被突然的吼聲嚇得嘰里咕嚕從墻頭胡亂滾將下來,落荒而逃。有個小朋友說,園里的阿五伯會罵人,很兇很壞,不敢招惹的。阿五伯是篾匠,整天在他家的后院刳竹子,又長又薄的青蔑條白蔑條跳動著,就編出籮筐、籃子、椅子、搖籃之類。阿五伯沒有孩子,從福鼎過繼了一個義女,名叫月娥。月娥和我們一般大,和她的名字一樣美,白皙的臉龐圓潤如滿月。她很少和我們在一起。
有一次,我們幾個小孩在大門口玩“過家家”。有個女孩走了過來,有人叫她月娥。那是我第一次看到她。后來有人提議,讓月娥唱歌,說月娥唱歌很好聽,然后唧唧喳喳又說,她怕她阿伯,不要讓她阿伯看見。她阿伯就是阿五師傅。她們好象知道很多,只有我懵懵懂懂。當(dāng)時大門前剛好曬著一束一束的稻稈,于是我們讓稻稈站成一圈,我們就團(tuán)團(tuán)圍坐在稻稈圈里。月娥背靠一束稻稈,輕輕地唱了起來。那是一首我沒聽過的歌。唱的什么我沒印象了,但我記住了她歌聲的甜美、圓潤、婉轉(zhuǎn)、清澈,如透過陽光閃爍的林檎樹梢,望向清朗的藍(lán)天。唱著唱著,月娥突然住了聲,往下低了低頭,垂下了長長的眼睫毛,手捻一根稻稈,默默銜在嘴邊。我從稻稈束與稻稈束之間的縫隙往外望,剛好看見阿五伯高高瘦瘦的背影,直板板地遠(yuǎn)去。
我小學(xué)快畢業(yè)的時候,月娥考進(jìn)了縣里剛組建的越劇團(tuán)。有一兩次我放學(xué)路上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見她和劇團(tuán)里的幾個女孩子,穿著寬寬大大的練功服,雙手將臉盆斜挎在腰間,從劇院的邊門出來。我好象覺得她們拿臉盆的手指,都捏出蘭花指的姿式。當(dāng)時看到她們真是羨慕,一個個豐腴嬌媚,好似天之嬌女。八十年代后期,電視電影的沖擊,地方越劇團(tuán)逐漸沒落。演員們分流到各單位。月娥好象也回了福鼎老家。
如果現(xiàn)在你去柘榮,下書堂的大院還在,但院子早已人氣零落,有的已逝去,有的蓋了新房搬走了。院子門口的石子坪石子路鋪了水泥地。昔日的院園子和南園子,都已經(jīng)蓋滿了房子。好象從來就沒有過這些綠意蔥茸的后園子一樣。阿五伯多半已經(jīng)是作古了。那些林檎樹都被風(fēng)吹到哪里去了呢?
責(zé)任編輯:葉著