新華社北京8月10日電（記者謝琳）在新冠疫情的陰影下，一切仿佛被按下暫停鍵。但是瑯瑯書(shū)聲，卻從未停止，“穿越”了整個(gè)學(xué)期與暑期。

任何情況下，都會(huì)努力生長(zhǎng)，這就是青春。

自律——學(xué)會(huì)的第一課

日復(fù)一日地在家里對(duì)著電腦上課，在這種冷冰冰的學(xué)習(xí)方式下，在孤獨(dú)中學(xué)會(huì)自律，甚至學(xué)會(huì)發(fā)現(xiàn)樂(lè)趣，是學(xué)生們?cè)谝咔槠陂g學(xué)到的第一課。

盧卡是一名生活在意大利羅馬的14歲男孩，酷愛(ài)戶外運(yùn)動(dòng)的他，現(xiàn)在已經(jīng)適應(yīng)了在家按照上學(xué)的課表學(xué)習(xí)。雖然盧卡也會(huì)抱怨每天幾乎有超過(guò)一半的時(shí)間是坐在電腦前上網(wǎng)課和寫(xiě)作業(yè)，但他也漸漸學(xué)會(huì)在中間穿插畫(huà)畫(huà)、練習(xí)鋼琴，以及傍晚和父母到戶外散步，讓堅(jiān)持變得更容易?！皫讉€(gè)月下來(lái)，感覺(jué)自己變得安靜了，更能靜下心來(lái)獨(dú)處和學(xué)習(xí)。”

8月4日，一名男子戴著口罩走在意大利首都羅馬街頭。受新冠疫情影響，今年夏天羅馬的歷史中心區(qū)游客比往年明顯減少。（新華社記者程婷婷攝）

10歲的肯尼亞男孩歐文，在疫情期間感受到了中文和中華文化的魅力。上午5節(jié)網(wǎng)課結(jié)束后，他迎來(lái)了喜歡的中文時(shí)間，包括聽(tīng)成語(yǔ)故事等。特別感興趣的內(nèi)容，歐文還會(huì)復(fù)述給家人聽(tīng)。歐文喜歡唐代詩(shī)人劉禹錫的《陋室銘》，喜歡關(guān)于秦始皇的歷史故事，晚上聽(tīng)《中國(guó)通史》入睡。有了這些陪伴，這段本來(lái)寂寞的時(shí)間在他的回憶里，會(huì)是充滿中國(guó)故事和韻律的時(shí)光。

俄羅斯遠(yuǎn)東聯(lián)邦大學(xué)的中國(guó)學(xué)生李欣宇前不久剛剛碩士畢業(yè)。作為一名在異國(guó)留學(xué)的研究生，她面臨的困難更多一些。例如，疫情期間學(xué)生都在宿舍學(xué)習(xí)、生活，她在上網(wǎng)課的時(shí)候室友可能正在打電話或者做飯，學(xué)習(xí)效果難免受到影響。為此，李欣宇錄下課堂音頻，課后反復(fù)聆聽(tīng)，查找遺漏、仔細(xì)消化。在這種困難條件下的辛苦付出也得到了回報(bào)，她被評(píng)為俄羅斯遠(yuǎn)東聯(lián)邦大學(xué)優(yōu)秀碩士畢業(yè)生。

成長(zhǎng)——接受不可控的改變

在日本讀國(guó)際高中的17歲中國(guó)女孩橙子最近有些焦慮。9月開(kāi)學(xué)后，她將面臨繁忙的考試和大學(xué)申請(qǐng)季。因?yàn)橥蝗缙鋪?lái)的疫情，本應(yīng)在3月和5月參加的兩場(chǎng)大學(xué)入學(xué)考試被取消，這意味著她失去了兩次考試機(jī)會(huì)。下半年不僅要專注于考試沖刺，還要準(zhǔn)備申請(qǐng)文件，加上國(guó)際形勢(shì)變化，令留學(xué)前景撲朔迷離，“現(xiàn)實(shí)將我逼到了懸崖邊”。

橙子努力調(diào)整心態(tài)，減少了部分學(xué)習(xí)時(shí)間，用彈鋼琴、看電影、打游戲來(lái)放松心情，學(xué)習(xí)效率反而提高了；她還經(jīng)常找學(xué)校的指導(dǎo)老師談話，在老師的幫助下重新制定了考試時(shí)間表。理性接受現(xiàn)實(shí)，及時(shí)尋求幫助，為夢(mèng)想全力以赴。

7月31日，在日本東京，人們戴口罩出行。（新華社記者杜瀟逸攝）

英國(guó)高中生拉拉·法塞在這個(gè)夏天畢業(yè)。因?yàn)橐咔?，她沒(méi)有畢業(yè)典禮，不能和老師同學(xué)擁抱告別，甚至沒(méi)有“高考”，這個(gè)原本應(yīng)該很精彩的18歲的夏天黯然失色。

法塞的成績(jī)很好，她已經(jīng)為A-level考試做足了準(zhǔn)備，希望可以升入心儀的大學(xué)學(xué)習(xí)建筑專業(yè)。但由于原定于5月和6月進(jìn)行的高中會(huì)考和多場(chǎng)重要考試取消，她申報(bào)的大學(xué)錄取結(jié)果將完全取決于平時(shí)學(xué)業(yè)表現(xiàn)?！霸?月底大學(xué)公布錄取結(jié)果之前，我的心都會(huì)一直懸著?！狈ㄈf(shuō)。

雖然如此，法塞還是計(jì)劃多讀幾本建筑相關(guān)書(shū)籍，再做一些建筑相關(guān)調(diào)研?！皩?duì)于這個(gè)夏天，我心情復(fù)雜，這次疫情真的讓我第一次體會(huì)到世事無(wú)常，要珍惜當(dāng)下。”

呵護(hù)——來(lái)自社會(huì)的支持

將拖鞋或玩具擺在地上代替訓(xùn)練用錐桶、將椅子擺在院子里作為球門(mén)，認(rèn)真訓(xùn)練后再將視頻傳給老師——這是巴西孩子們的網(wǎng)上足球訓(xùn)練課。

這個(gè)名叫“好的種子”的社會(huì)足球計(jì)劃是針對(duì)4至8歲兒童的免費(fèi)足球課程，疫情期間變成了“云訓(xùn)練”。創(chuàng)始人兼教練雅克斯維爾為了提高視頻吸引力，拉著5歲的兒子阿龍一起拍攝教學(xué)視頻?！拔蚁肓撕芏啵铱吹絻鹤犹咔驎r(shí)很開(kāi)心，記得母親在世時(shí)每天下午都會(huì)坐在體育館的看臺(tái)上看我踢球，最終我決定應(yīng)該用自己的體育知識(shí)做些貢獻(xiàn)，讓貧民社區(qū)的孩子們能夠通過(guò)足球使自己的人生多一種選擇。”他說(shuō)，希望網(wǎng)課在疫情之后能夠繼續(xù)，讓更多無(wú)法來(lái)到課堂的孩子參加這個(gè)計(jì)劃，為他們播下“好的種子”。

8月7日，市民戴著口罩在巴西首都巴西利亞出行。（新華社發(fā)，盧西奧·塔沃拉攝）

在法國(guó)，以往盡情玩耍的暑假，出現(xiàn)了鮮見(jiàn)的關(guān)鍵詞“學(xué)習(xí)”。為了解決部分學(xué)生因疫情耽誤學(xué)業(yè)或者知識(shí)掌握不牢固的問(wèn)題，法國(guó)政府提出了“學(xué)習(xí)的假期”計(jì)劃。在部分地區(qū)，政府會(huì)出資為學(xué)生提供免費(fèi)法語(yǔ)和數(shù)學(xué)等補(bǔ)習(xí)課程。

在美國(guó)加州，補(bǔ)習(xí)學(xué)校“頂尖小子”正為網(wǎng)課忙碌著。今年因?yàn)樵S多家庭取消旅行計(jì)劃，參加暑假學(xué)習(xí)的孩子更多了。校長(zhǎng)克莉絲認(rèn)為，學(xué)生們從3月就開(kāi)始上網(wǎng)課，耐心和積極性都已不足，暑假網(wǎng)課必須更有吸引力，老師們已經(jīng)專門(mén)就此進(jìn)行了討論，以提高網(wǎng)課的互動(dòng)性和趣味性。

希望早日見(jiàn)到久違的同學(xué)和老師，希望克服困難順利升學(xué)，希望能把握當(dāng)下不留遺憾……在這段與疫情相伴的特殊歲月，相信這些美好的愿望會(huì)成為孩子們不斷進(jìn)步的動(dòng)力。（參與記者：李潔、儲(chǔ)信艷、吳剛、姜俏梅、張代蕾、唐霽、高山、趙焱、陳威華）