紅樹林
□ 鄭飛雪
去鵝灣的時候,海已經(jīng)退潮,灘涂完全呈裸出來?;颐擅傻臑┩?,灰蒙蒙的霧,灰蒙蒙的天,海天渾沌一片。
一片蒼翠,從煙蒙蒙的雨霧里淡出來,成為灰色幕布里的主角。灘涂上的紅樹林連綿成片,綠影婆娑,東一片,西一片,漂蕩在海霧中,宛如隨水飄蕩的綠衣裳,哪一雙纖弱的手來不及撈上岸?綠樹之上輕煙裊裊、水霧迷濛,綠樹之下水路蜿蜒、波光瀲滟。一條條白亮亮的水色,蛇影似的,穿梭進(jìn)樹叢里,緩緩游移著,海霧、樹影,也輕輕搖曳起來。海,因為霧顯得更迷茫;天,因為云煙顯得淡遠(yuǎn)。蒼蒼茫茫的云霧里,浮動著水汪汪的綠。綠,剖開渾厚的海土,輕逸的云天。海天之間,悄悄吐露春天的秘密。
紅樹林不是紅的,這掃落了多年來我對海邊紅樹林的向往。綠色樹冠,灰褐色樹桿。淺灰、深灰、泥灰,那是灘涂的泥水,經(jīng)浪潮一遍遍拍打,裹上樹根、樹桿,如奔突的兔子罩一件外套,看不清皮毛的原色。紅樹林不能像靈活的兔子?xùn)|奔西竄,自然被泥漿緊緊粘乎住,泥水滲進(jìn)樹皮,透進(jìn)枝桿。原本褐色的樹枝,灰得土頭土腦,灰得渣不溜秋,看不清樹的肌理。陸地上的樹木,哪一棵沒有樹皮清晰的紋理?紅樹林日日夜夜站在水里,辛勤濯洗。洗清,又渾濁。如古老的西西弗神話,周而復(fù)始,始終無法抵達(dá)精神的意旨。沒有人見證,一棵樹完整的潔凈。剝開樹皮,刮開枝桿,可以看見紅色的樹心。這樹心,正是紅樹林不改的初心。操守的樹木,洶涌的潮水哪能輕易改變赤子之心?
紅樹林,泊來的名稱很洋氣。鵝灣村民不時興這個叫法。自家灘涂長的樹木,取個洋名,令他們羞臊,也覺得生疏。看灘涂上,一整片浩浩蕩蕩的矮森林,蜿蜒起伏,仿佛漁家女兒簇?fù)碓谝黄?,交頭接耳、竊竊私語;或東追西跑,一路笑逐顏開。漁民們滿心歡喜地稱這些防風(fēng)防潮的樹,海榕樹。多么溫馨地道的名字,海的味道,海風(fēng)中飄蕩出咸咸的氣息,如海灘上的飴貝、鳳螺般飽滿,帶著海潮淋漓的脾氣和鮮明的個性。榕樹在鄉(xiāng)間隨處可見,村頭,田野,岸邊。一株活過百年或千年的古榕樹,虬根盤錯,枝繁葉茂,頂天立地,為村莊遮陰納涼,阻擋風(fēng)潮。它是眾樹之王,召引著村莊風(fēng)水,被村民們敬為樹神。屹立村東口,或村西口的古榕,往往是一個宗族遷徙的歷史象征。幼年的榕樹,可能因為先祖遷居時,隨手插下的一根枝,在風(fēng)雨里長成族落的標(biāo)志。古榕樹的氣根,一絲絲從枝椏間垂掛下來,飄蕩空中,如德高望重的老人美髯飄拂;有的垂落地面,植進(jìn)泥土,成為樹的另一些根。垂直的氣根,如箜篌的弦,風(fēng)吹過,彈奏出王者風(fēng)范。
海榕樹,是遷移海里的榕樹家族吧?和岸上榕樹有相似的個性,隨遇而安,能自身剝離種子。海風(fēng)吹過,樹葉片片凋零。零落的葉片,受風(fēng)浪輕輕拍擊,隨波逐流,種子存活的機(jī)率,極渺茫。每一種倔強(qiáng)的生物,總能從非同尋常的環(huán)境,尋求安身立命的方式。海榕樹的種子隨波漂泊,尋找棲息地。一旦陷落進(jìn)海土,開始生根萌芽,抽發(fā)新枝。海榕樹,樹種稀少而珍貴;彌足珍貴的,是落泥生根的品質(zhì)。
灘涂上,擱淺著一只船,像有人剛剛離船上岸,又像在等待漲潮遠(yuǎn)航。我也想,等待潮汛漲滿時分,撐開小船,到海上森林間兜兜、轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。如可愛的彈涂魚,親親濕潤的樹桿,聞聞翠葉的清香;如頑皮的小潮蟹,在樹的根脈留連,在根莖的洞眼里爬進(jìn)爬出,從根處看海,透過細(xì)密的林葉看天;如八爪魚,以擬態(tài)的姿勢,懶洋洋地趴在泥里,描述春天的理想。草木蟲魚,都是大自然的物種,用有情的目光觀察小生命,生物會呈現(xiàn)綺麗的風(fēng)景。人生的足跡,遠(yuǎn)比樹木高遠(yuǎn);比草莖綿長,但一個人生命的尺度,不知不覺中被草木蟲魚丈量到底。人活過一株樹嗎?人倒了,樹還沒倒。人繁衍過一片草嗎?人枯了,草木經(jīng)春風(fēng)吹又生。草木蟲魚的情懷,未必遜色于人生境界。
一堆海土,經(jīng)海浪久久沖刷,眨眼間煙消云散,沒了影兒。海榕樹的根怎樣牢牢抓住海土,共生共存呢?這問題,令人困惑不解。海榕樹不像岸上榕樹身軀偉岸,體態(tài)豪邁。它軀桿嬌小,樹冠玲瓏。從單株挺立的海榕樹外觀判斷,分布泥層的根系縱向不會深層,橫向履蓋面不大,怎能風(fēng)吹不倒,浪摧不垮呢?掩藏海土中的根系,如一條隱形的線索,以縱深形式層層推進(jìn),還是多方位多角度鋪敘開?有位老人講述過,四十年前的一場強(qiáng)臺風(fēng)。風(fēng)暴起時,洶涌的浪潮涌向村莊,人們紛紛撤離,戰(zhàn)友們卻手拉手迎向浪頭,從海灣找回那年代比生命更可貴的物件。手挽手,在我聽來,是多么豪邁壯大的力場,齊心凝聚的力量,減弱阻力,迎戰(zhàn)潮流。海榕樹以手挽手、心連心的協(xié)力,在漫長的淺灘展開低沉的敘述,如一部宏篇巨著,枝葉連枝葉,根系連根系,無聲的細(xì)節(jié),鋪敘成一道壯闊的風(fēng)景。
有漂泊者,在海上漂流多天,迷失了方向。驀然,他看見飄飄蕩蕩的紅樹林,跳下船,狂奔而去。紅樹林,是茫茫海域的天際線。紅樹林的方向,就是家園的方向。穿越紅樹林,抵達(dá)朝思暮念的家園。鵝灣的灘涂上,蔥蔥郁郁的紅樹林迎向風(fēng)潮,如保家衛(wèi)國的排頭兵,靜靜瞭望遠(yuǎn)方。紅樹林背后,家園靜謐、和諧安寧。
紅樹林最美的季節(jié),不在春天。夏季,碧海藍(lán)天。漲潮時分,紅樹林深擁水里,露出淺淺的樹冠,東一朵,西一朵,蘑菇云似的,漂浮水面。漁家女兒身穿彩裳,泛舟水面,穿行其間,如水云間的飄飄仙子,又像海的女兒游出水面。追光的攝影師,沿著海岸捕捉畫面,鏡頭咔咔咔咔響個不停。寂寞的紅樹林,不再是寂寞的風(fēng)景。
沙沙、沙沙,風(fēng)唱給岸上榕樹的歌,沙沙沙響。嘩啦、嘩啦,海浪唱給海榕樹的歌,嘩啦啦響。紅樹林在水中顫動著多情的葉子,嘩啦啦,嘩啦啦……
(題圖攝影 柳明格)
責(zé)任編輯:鄭力煒