□ 蘇盛蔚

父親開著車子走了

父親開的車很快，很快

就能到他的老年

父親開著車多好啊，螞蟻

一般慢慢回放

爬啊爬啊

等我成男人

父親開的車啊，經(jīng)過

許多風(fēng)與水

高高的墳崗

父親夠不著

父親有力氣

父親哈哈笑

父親抽煙兇

父親在我的恐懼中

經(jīng)過那墳崗

看好了風(fēng)水

父親啊，兒有

多宗罪，經(jīng)過那山那水

高而高

渾身寒顫

仙女峰

突然覺得高速公路好美

線條無限地射向未來。哪怕所到的

地方絕望的山谷回響著男人

的力。寓所的那些女人們

可以挑選她們唯一男人的手或者足

這該是千古以來的第一聲槍響

獨(dú)木橋上的樵夫，柴火

噼里啪啦，貌似并不為柴米油鹽

為難，他仍然不斷地上山

相信那唯一的山峰，正是眼前

病入膏肓的女子的化身

詞語的行速將快過它的列車

列車它又一次被天狗吞了

那輛開往偉大月亮的列車被吞得

一無所剩，而我們

心中那高潔的月亮又重新

相信了地月系的科學(xué)詮釋，我們的

列車?yán)^而在它們的土地上

相信了老人們口中接地氣的說法

它們奔馳過一個個草坡

相信了花朵。行過一望無際的沙漠

相信了雪山。不必再相信

存在的一切，我們的列車穿過

一個個小鎮(zhèn)，相信了理想國

列車開出了他們的車站

村莊正跑出它們的未來

表 走

鐘可能要走了

以后的日子可能聽不到

它的滴答

我可不愿意它掛在墻上

那神態(tài)

過于慈祥。我可能要成婚了

當(dāng)然，即使它再催促

也不是由于

它的原因

木心說以前的鐘走得好慢

我總不信

是啊，如此算來

我伴著它已有十個年頭

那時候

大家都有病

所以，這掛鐘一直

在那掛著