寧德網(wǎng)（張久升）  

一

家鄉(xiāng)漈頭，在離開了多年之后，每每憶起，總是有這樣的一幅畫面在腦海里浮現(xiàn)——湛藍(lán)的天空下，數(shù)株蒼勁古老的柳杉庇護(hù)著黃土老屋，老屋之下，一口古井清冽冽的泉水又飄映著藍(lán)天白云——

這口泉井，名曰龍井。在中國，龍是圖騰，是百姓心中的吉祥物。龍興風(fēng)作雨，有龍才有水，所以以龍為名的井泉自是不少?？晌铱偣虉?zhí)地認(rèn)為，漈頭的龍井，似乎與別處又不同，一定與龍有關(guān)，漈頭古稱龍漈鄉(xiāng)，村西頭橫亙的“黃土高坡”山是來龍崗，村中最高峰名曰龍崗寨，“龍”字作為張氏字行輩份，在當(dāng)今的漈頭鄉(xiāng)民的名字中多有留傳……這么多與龍有關(guān)的地名人名齊聚漈頭，是巧合，還是冥冥中真如漈頭古人題的八景詩中云“蒲山棲鳳，漈水潛龍”？井是一村的脈之源，千年歷史文化名村漈頭，歷史上就曾走出過200多名科舉人士，這與龍井水的滋養(yǎng)不無關(guān)系吧……

今天，從寧屏二級路口，沿著漈頭村的指示牌，入得村來，是一個偌大的水泥面停車坪，游人們下了車往往朝著熱鬧的村街走去，千年龍井就安安靜靜地在停車坪靠村道的一隅。它的沉潛與安瀾錯過多少人瞻仰它的目光。也有人走近了，發(fā)現(xiàn)了井，再看看井側(cè)邊，一塊青黑的花崗巖板材雕著“千年龍井”，心內(nèi)陡然多了一份好奇和敬意，自然就對井多了一份打量：這是一口1.5平米見方2米多深的古井，青石圍成20多平方米的方形井臺，井沿微微高出地面。在時光和井水的潤洗之下，光滑如砥，從井沿往井下看，四壁也是完整的條石疊壘而成，在家家戶戶都用上自來水的今天，井水依然清冽，不見青苔和雜草暗生，只是當(dāng)年打水的竹篙早已不知去向。

二

在鄉(xiāng)村的意象里，井，無疑有著核心的地位。緣水而居，掘井而飲，井是村莊的羅盤定針，井在哪里，村莊的定位，發(fā)展格局，枝干脈絡(luò)便有了大致的方位和安排。

根據(jù)史料和志書記載，公元876年，也即唐僖宗乾符三年，漈頭始祖肇基。據(jù)說，最早是梁姓與藍(lán)姓，也許，他們只是隨水而來又逐云而去。到后來，卻是黃姓的一支在這里落地生根，又過了數(shù)百年后的明朝，張姓人家在這里開枝散葉，繁衍子孫。此后千百年來，蒲山之下，漈水縈洄，張、黃兩大姓氏在這里耕讀傳家，共飲龍井水。

關(guān)于這樣一個可謂是漈頭村的母親泉龍井的來歷，在文風(fēng)熾盛，詩書充棟的歷史文化名村，我想一定留有不少筆墨，但完全出乎意料，志書家譜，竟沒有只言片語。關(guān)于龍井的記述， 村中的文化達(dá)人張書偉，用他極盡嚴(yán)謹(jǐn)又簡約的文辭告訴我：“龍井，唐末黃姓所鑿，明末張姓遷入后合修而成。水味甘醇，清澈如鏡，四季不涸。相傳古時每逢干旱，到此求雨，屢試不爽，人們以為此井能與大海相通，有神龍潛居，故名龍井。”

井是鄉(xiāng)村的肚臍，通往井泉的道路是村莊的臍帶，彎彎繞繞，往來之人卻絡(luò)繹不絕。在我幼時的印象和村莊長長的歷史中，龍井都是最熱鬧的所在。那時，扁擔(dān)、水桶，是家家戶戶必備的家什。村民們一天的生活，往往從挑水開始。天蒙蒙亮，勤勞的主婦，或剛勁的男人，沿著青石板路，走向了井邊。休息了一晚的龍井，盈盈滿滿，清澈透亮，夏天泌著清涼，冬天卻仿佛冒著熱氣。這時候，不用竹篙，只需俯下身子，稍稍地把水桶往水面一傾，滿滿的一桶水便漾進(jìn)桶里。人們問著好，挑上水，沿著青石板路東西南北方走向各自的房屋。不多時，家家戶戶黃墻黑瓦之上便炊煙裊裊了。傍晚時分，另一個挑水高峰又在龍井邊上演。井水也落下到一半甚至見底的位置，需借助常擱在井邊的竹篙才行。此時忙碌了一天，村民們的時間和神經(jīng)都可以松馳下來，人們你謙我讓著，或就在井邊說著家長里短的話，誰家娶了外地的媳婦，誰家老人故去，誰家添了新丁，大大小小的新聞就在井邊傳播開來。龍井就像千年的磨盤，村莊在這里研磨著歲月，演繹著一代又一代的市井人生。

三

村子里每個人生命仿佛都是從這井里撈起。

鄰居嫂子就要分娩了，接生婆到家喊出的第一聲是：去龍井挑擔(dān)新水，我要讓孩子一沐清水，得龍氣庇佑，無災(zāi)無難。生喝龍井水，死去黃泉路上還是要帶上龍井泉，清澈見底的龍井里，總是有一些硬幣晃著光。老人們說，誰家有人過世了，其家人必在天沒亮前把硬幣扔到井里，意味著買下了龍井水，好讓往生者在陰間享用。

村莊的節(jié)日依農(nóng)時而展開，龍井水滲透著每一個春去冬來的日子。春開播，秋收割，家家戶戶都要劈柴燒堿做糍粑做米粿，這“吃新”的米飯一定要挑上龍井水來蒸；夏醞田，冬開釀，這釀酒的水也必然都要用上龍井水才醇。

井水滋養(yǎng)鄉(xiāng)村，村民也一樣地愛井護(hù)井。在漈頭，沒有關(guān)于護(hù)井的成文的村規(guī)民約，但千百年來，對井的護(hù)愛已經(jīng)成了人們自覺的行動和準(zhǔn)則。家家戶戶的水桶歸家后，是要吊掛起來；擔(dān)水的途中一邊肩膀累了，就換一肩挑，非要歇腳，一定得找個干凈的石頭地方才可放下?lián)印＿@樣，讓桶落井之時，就不會弄臟井水。在我的記憶里，龍井水永遠(yuǎn)都是那般清澈。

究竟一口井對村民有多重要，只有喝水的人知道。在漈頭，最盛大的節(jié)日當(dāng)屬每年農(nóng)歷十月二十七的齊天大圣節(jié)了，每當(dāng)此際，舉村歡動，抬著圣王爺神像和祖上功德牌的巡游隊(duì)伍，必在近井之路上放銃鳴炮，五果供候，仿佛讓水里的龍王聽得見，聽見村民們對龍井的敬仰，聽見他們歲歲年年的祈福，保佑全村風(fēng)調(diào)雨順，豐年足食。

蒲山腳下，漈水長流，龍井水啊，汩汩不絕，滋養(yǎng)著一代代的漈頭人。千年之后，人們從傳統(tǒng)安土重遷的鄉(xiāng)土社會走向城鎮(zhèn)化，漈頭五千多人口的大村，常住村莊的不過十分之一，但不論走得多遠(yuǎn)，家鄉(xiāng)的龍泉水，總是記憶里最甘甜的味道。時光流轉(zhuǎn)，鄉(xiāng)村巨變，自來水牽進(jìn)了家家戶戶，水桶掛壁高擱了，扁擔(dān)也多可賦閑了，龍井也安靜了，但它依然清澈如昨，不滿不溢，睿智如老者。

一口井，收藏著一個村莊的歷史。

（題圖攝影 張崢嶸）