湖泊是造化的眉眼。那一汪清凌凌綠瑩瑩的湖水，使粗獷的大山增添一些柔媚。翠屏湖，讓漢子一樣的閩東山區(qū)縣古田，有了詩性的潤澤。

翠屏湖是一個人工湖。1958年，國家在此興建“一五”計劃重點工程、我國第一座地下水電站——古田溪水電站，截溪造壩，圍水成湖，于是，發(fā)育了1000多年的古田舊縣城，被沒在了湖里。

我們造訪的時節(jié)，還未進入汛期，發(fā)電用水使翠屏湖水位降低，露出了一溜溜黃色的土棱。我無意中發(fā)現(xiàn)，其上散落著許多褐色的磚塊。湖水的撫摸和濯洗使它們依然保持清新的肌膚，但東一塊西一塊凌亂的布局，透露著身不由己的無助和內(nèi)心無奈的滄桑。它們是老縣城的碎片，家園的印記，無言的鄉(xiāng)愁。

新建的溪山書畫院就在景區(qū)的入口處附近，看著嶄新的建筑，我體味當?shù)卣陀凶R之士的用心，因為我知道，真正的舊溪山書院已沒在湖底的某一處。

我的目光投向了煙波浩淼的湖面，那碧澄澄的深處還依稀閃現(xiàn)著朱子的身影。

古田的朋友告訴我，南宋慶元三年(1197年)三月，年近古稀的朱熹遭受朝廷重臣韓侂胄及其奸黨迫害，為避“偽學”和“黨禁”之難，應(yīng)古田門人林用中、余偶、余范邀請，從閩北建陽來到了古田。

宋寧宗慶元初年，南宋朝廷內(nèi)部黨同伐異的斗爭不斷升級，二年，韓侂胄發(fā)動了反對道學的斗爭，稱道學為“偽學”，進而列“逆黨”名單59人，朱熹名列第五。朝廷對與“偽學”有牽連者，一片打壓之聲。原來與朱熹交游的朋友和跟隨朱熹的門人，貶的貶，逃的逃，叛的叛，這種風云驟變的逆境，給朱熹帶來沉重的打擊。

貧病交加、仇怨相攻的朱熹行走在古田的土地上，大難隨時都可能降臨。一般人到了這樣的境地，也就走到了人生的盡頭，孤凄、絕望，還能有什么作為!但穿透817年時光，我們看到，當年，那個年邁的身影在今日翠屏湖的湖底卻腳步從容，目光堅定。

他在溪山書院講學，為書院前的欣木亭題詩：真歡水菽外，一笑和樂孺。詩句表達的顯然是陶然自樂的達觀情懷。

如果僅僅是為了躲避災(zāi)禍，就不是朱子。這位宋代理學的集大成者、偉大的教育家，其一生為學“窮理及致其知，反躬以踐其實”。在古田期間，他以溪山書院和地處杉洋的藍田書院為軸心，來往于古田境內(nèi)的螺峰、談書、魁龍等多個書院，巡視教務(wù)，設(shè)帳授徒，宣講理學，培育后秀。

這是一個性格倔強的老頭，我行我素，“頂風作案”;又是一位宅心仁厚的長者，心無旁騖，一心教學。他在隨時有暴風雨降臨的暗夜里，把自身當作火把，照亮自己前行的路，也點燃同行者的希望。他以其深邃的思想、淵博的學識、高尚的人品，為古田士子乃至普通老百姓樹立起了完美無瑕的圣哲形象，影響著一代又一代的知識傳承者。

一段時間以來，我一直在揣摩朱熹在人生最后這幾年里的心態(tài)，尋找一個人如何在困厄中堅持行走、在絕望里堅持理想的答案，今天，站在翠屏湖畔，望著這群山環(huán)抱、層巒疊嶂之中的浩瀚湖水，我似乎有所明白，內(nèi)心的強大源自于站位的高蹈、學問的高深，而這湖水一樣柔軟的堅強，也正是孕育著支撐生命前行的力量。

據(jù)說溪山書院的前身是古田縣東北的雙溪亭。地方志記載，古田舊城東北不遠處，曠地里突聳一石山，其勢險峻，山上林木蓊郁，山下雙溪屏環(huán)。宋淳化年間，構(gòu)亭山上，曰雙溪亭。自朱熹遣高足林用中至此地講學，亭宇始得開拓。不久，朱熹為亭題匾曰“溪山第一”。溪山書院于明嘉靖年間圮于水，崇禎年間按原貌重建，一直到了上世紀50年代修建古田溪水庫，書院被沒于湖底。

沒于湖底的當然還有整個古田縣城。我無意于臧否56年前建設(shè)古田溪水電站的這個“壯舉”，也許的確是當時條件下發(fā)展民生的需要;但我知道，對于古田人民，這溢滿書香的湖底，依然是他們的精神家園。縣城的建筑可以淹沒，但是經(jīng)過漫長時光培育起來的文化信仰、精神底蘊已和深深的湖水融為一體。

古田安頓過朱熹晚年一段困厄的時光，這是古田人民的驕傲。朱熹在古田的門人，當是時，表現(xiàn)出了對理學的堅定信念和對朱熹的一片忠心，他們和朱熹患難與共，險夷不變其節(jié)，給朱熹帶來了莫大的慰藉;而朱子的過化，為古田培育了濃濃書香，慶元黨禁解除之后，古田的士人學子靠著正宗師承，人才脫穎而出，單南宋時期就出了大約100名進士，從元、明至清，又出現(xiàn)了像張以寧、余正健、曾光斗這樣的歷史風云人物。

時至今日，我們高興的看到，地處杉洋的藍田書院得以重修，朱熹的“藍田書院”石刻被罩以玻璃進行保護，而且不時在書院內(nèi)舉辦各類知識講座和國學班;還有人動議從水庫中的溪山書院舊址里搶救朱熹碑刻。從中我們看出，進入新世紀的古田，依然有人在緬懷朱子當年澤溉桑梓的功績，思慕其高尚堅韌的品格，賡續(xù)這源遠流長的文脈。

翠屏湖正在有限度地開發(fā)旅游，湖水同時用于發(fā)電，我相信，這湖底的書香，已隨著源源不斷的電流，點亮了這片土地上的萬戶千家。