寧德網(wǎng)消息 （盧騰） 我祖籍福州，父親早年漂泊閩東謀生。他身在異鄉(xiāng)，時(shí)常思念故居臨近南門(mén)兜那棵蒼郁的大榕樹(shù)，安泰橋下清清的流水，于山、烏山山上的白塔和烏塔的魏巍塔影。他更難忘的是，塔巷中魚(yú)丸的葷腥味，花巷里肉松的香酥味，東街口醬行店香干（豆腐干）的五香味······

那時(shí)，閩東到福州交通不便，父親已多年沒(méi)回老家了。他經(jīng)常念叨的福州風(fēng)味，也深深感染了我們。

我工作之后，第一次出差省城，興奮之余，想到父親思念的家鄉(xiāng)味，就留心買(mǎi)了幾樣福州小食品帶回。只是魚(yú)丸講究新鮮味，時(shí)值盛夏，路途又遠(yuǎn)，無(wú)法保鮮，沒(méi)能遂愿。

父親一看到我?guī)Щ氐南愀珊腿馑?，他那一雙昏黃的老花眼，頓時(shí)，清澈亮閃了。他趕忙溫了一壺老酒，就著二片香干和一小撮肉松，慢嚼細(xì)咽，輕輕品咂，深深回味。見(jiàn)他陶然欲醉的神情，我心里也美滋滋的。

第二年的年邊，我陪父親回福州會(huì)親。我們到花巷大姑姑家，大姑姑見(jiàn)我們來(lái)到，喜出望外，她忙里忙外，先煮了兩碗“太平面”端上。這“太平面”有講究，是用好湯料泡線面，面上再加兩個(gè)白煮剝殼的蛋。親人久別歸來(lái)，先吃“太平面”，是福州民間百年習(xí)俗，其寓意，就在面碗上，那兩個(gè)圓圓白白的蛋中。福州話(huà)“蛋”與“亂”諧音，且“蛋（亂）”的反語(yǔ)是“太平”。福州人還把“蛋”別稱(chēng)為“太平”。福州人說(shuō)，“吃蛋（亂）講太平”，或是“吃蛋（亂）定太平”。親人平安歸來(lái)，當(dāng)然要先吃“太平面”啰！

大姑姑的“太平面”，是用排骨熬蟶干的湯汁泡。父親聞到這特有的福州風(fēng)味，食欲大振，提起筷子，呼溜溜地吃得暢快！

第二天早上，叔叔在南門(mén)兜一家小吃店，請(qǐng)我們吃早點(diǎn)。剛一落座，桌上，就陸續(xù)擺出鼎邊糊、魚(yú)丸、扁肉燕等小吃，每碗量都不多，花色品種卻不少。父親高興地說(shuō)：“這樣好，每種都嘗嘗。”叔叔問(wèn)：“這些小吃，外地沒(méi)有嗎？”父親認(rèn)真應(yīng)：“有是有，只是味道不一樣，品種也不多。”

父親舀起一粒魚(yú)丸，咬破皮后，說(shuō)，外地魚(yú)丸不包餡，福州包餡魚(yú)丸，美味就在它的餡心醬肉香味；鼎邊糊，外地的糊，就差福州糊的芹菜蝦米味；外地少有扁肉燕，應(yīng)該說(shuō)，扁肉燕是福州特產(chǎn)。

他扭身說(shuō)，福州肉燕的皮，是用精肉敲打碾壓出來(lái)的，輕薄如紙；裁成片，抹上餡泥，包捏出的扁食，狀如嬌嬌雛燕。下鍋煮，里外透出味，飄出香。

每碗小吃，父親都津津有味品嘗，他說(shuō)，福州人向來(lái)食用味精味素少，福州小吃都有上百年歷史，那時(shí)，味精味素還沒(méi)出世哩！福州人調(diào)味，全靠添加蝦油（魚(yú)鹵）的手頭功夫。哈哈！難怪有人說(shuō)，福州人的腔調(diào)里，都帶有蝦油味！

其間，父親又增添了一小碟蟛蜞醬和蟛蜞酥，推薦我嘗。我用筷子蘸了蘸嘗，呦，咸香中帶甜，舌蕾綻放，滿(mǎn)口清爽。蟛蜞在閩沿海灘涂上隨處可見(jiàn)，當(dāng)?shù)厝藦膩?lái)沒(méi)有擺上餐桌食用。沒(méi)想到，經(jīng)福州鄉(xiāng)親精心制作竟變成美味珍品。

離店前，小吃店老板贈(zèng)送了一壺茉莉花茶，父親倒了一杯喝下，連聲說(shuō)：“香片、香片福州城的味！”福州上了年紀(jì)的老人，皆稱(chēng)茉莉花茶為香片，人人愛(ài)喝，家家都彌漫著茉莉花香。

看來(lái)，父親舌尖上的記憶，是平民小吃；父親的鄉(xiāng)愁，是老家平民鄉(xiāng)俗生活。