一條大溪在村頭開叉，三股水流在村里環(huán)繞。屋沿溪邊蓋，水繞屋腳轉，屋靜而水鬧，不絕于耳的嘩嘩流水聲，成了這個千年古村日夜詠唱的主旋律。

平日里水聲如琴弦輕撥，清脆悅耳；若是豐水季節(jié)，則聲響如雷，震山裂谷。不過不管是淺唱低吟抑或朗聲高歌，村里人都習慣了。白天，水聲是鼓點，激蕩心旌，鼓舞干勁；夜來，水聲是小曲，催人放松，送人入夢。

水聲伴隨著他們過日子，一年又一年，一代又一代。對村里人來說，少了水聲的日子會怎樣， 他們沒想過，也不敢去想。

村子坐落在閩浙邊界的山窩里。青山、綠野、碧水，把村子裝點得水靈靈的。深嵌歷史印記的古樸小村，輕煙氤氳里似真亦幻，如同仙境一般。

水在村間盡情戲耍，花樣百出。漫過石壩的水流，步疾聲高，飛起片片“魚鱗”，亮晶晶的映出七色光彩，整個壩體活似一條游動的巨鯉；通過碇步的水流，猛撞“南墻”，翻卷的浪花如潮頭巨浪，歡歌笑語掠起飛鳥一片；流經(jīng)寬綽溪面的水流，從容舒緩，潛流暗動，蓄起一灣靜靜湖泊。鱗波、浪花、靜湖，變幻著的水的形態(tài)，把村子打扮得有聲有色。

因了這溪流，村里便有了橋。水流有深淺，橋型亦多樣。

溪流淺水處，石墩扎水的“碇步”便是橋，這被當?shù)厝朔Q之“琴橋”的橋，名橋，實為低矮石墩在水中的有序排列，腳踩石面，水繞足底，戲水過溪，有驚無險。這種從遠古走來的“馬蹄橋”，可謂橋之始祖，因瀕臨滅絕，如今稀而顯貴。

緊挨水面鋪起的那座橋，叫永安橋。數(shù)丈長的幾條寬厚石板首尾相接，穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)嘏P在“石將軍”護墩上。千軍萬馬從橋面走過，山洪急流從橋墩穿過，石板磨出“酒窩”，護墩長出石苔，數(shù)百年的櫛風沐雨，橋梁依然身骨硬朗、穩(wěn)固如山。

如城門狀牽起兩岸的廊橋，是由數(shù)十根巨木交錯疊加而成，雄偉壯觀，氣貫長虹。是橋，也是厝，更是裝飾精美的建筑物。“彩虹臥波兮凌云志，如山廊屋兮挺九霄。”成了村里一道亮麗的風景。廊橋因狀元繆蟾當年曾從此處舊橋走過，橋面上積淀了一層“狀元文化”，故此橋又有“狀元廊”之雅稱。

上世紀六十年代，壽（寧）泰（順）公路經(jīng)過村里，溪面修起了一座鋼筋混凝土的雙曲拱橋，這座曰“紅旗橋”的公路橋，凌空而起、氣勢恢宏，不僅行人，還肩馱川流不息的過往車輛。高橋飛架，標志著新時代的到來。

碇步、石板橋、廊橋、拱橋，鐫刻著不同時代的印記。歲月磋跎，各領風騷。不斷抬升的橋的高度，彰顯社會的文明進步。走過不同的橋，感受不同的時代，領略不同的文明程度。

江南水鄉(xiāng)，千年西浦。不變的是水，變的是橋。來此走一回，可從歷史深處走進當今時代。

（題圖攝影 徐龍近）