歐曉瓊/采采薺菜
薺菜,這種葉片邊緣呈鋸齒狀,貼著地長,模樣樸實,只開著小小白花,根卻又深又香的植物,是我的心頭好。它的味兒比“家地菜”鮮香得多,用開水焯一焯,涼拌、包餃子、做薺菜豆腐湯、炒雞蛋,燙米粉……怎么吃都特別香。
南方小城,春節(jié)過后,天還冷著,薺菜卻悄悄地到了最肥美的時候,一把把薺菜嫩得一掐就冒水。我總是一個人去尋訪薺菜,隨身帶一把小剪刀、一個袋子、一瓶水。家鄉(xiāng)的田野有可以信賴的安全感和類似鎮(zhèn)痛的效果,擁有撫慰孤獨的一切,讓我不吝于一去再去。
一位信佛的朋友對我說,不要挖它們,它們會痛的。大自然賜它們以生命,以土,以水,以陽光,拱手托出地面給我們,我們視而不見,是不是一種不敬?
尋訪薺菜跟挖別的野菜不同,薺菜是貼地生的,不蹲下來,俯身在地上,仔細(xì)看,很容易錯過它們。一開始,我只能辨認(rèn)出頂著小小白花的,那樣的薺菜葉片長得比較老了,不是很好吃。后來便曉得,只要地上有開出小白花的,它的四周肯定有成片的薺菜。我挖薺菜,一般都是左手挼起薺菜的全部葉片,右手用小剪刀在葉片與根莖相連的頂端剪下去,而不是整株連根帶土拔起來,雖然薺菜剛出土的那一瞬間,泥土的氣息混著薺菜獨特的香氣,是我很喜歡聞的。這樣剪薺菜,一來,回家容易清洗,二來,我總是想,在我走后,它深扎在地下的根,吸收日月精華,吐納天地氣韻,還會扒叉著往上鉆,我走過的這塊土地,過一陣子薺菜們依然盈盈煥發(fā),活絡(luò)生長。
有情最是草木,自會在輪回中給人類以遺愛。
春天雨水多,綿綿幾日雨后,天突然放晴,這時候去田間地頭,吸飽水份的薺菜,寬大翠綠的葉片柔柔地披覆在地上,一株就是一大把,比地里農(nóng)人種的青菜還肥還嫩,一剪刀下去,生脆的像能濺出水來,半個鐘頭就能采一袋,特別過癮。
如果是一個人吃飯,不求多,采幾把夠燙米粉的量便回家轉(zhuǎn)。洗野菜是個辛苦活,清水細(xì)細(xì)洗三遍是最少的,薺菜也是這樣。洗干凈后,一把薺菜,一把米粉,除了一點鹽巴,什么都不添加,滾幾滾,盛在碗里,清湯里一綠一白分外醒目,薺菜與米粉的原香一清二楚撲鼻而來,一碗落肚,靈臺清明,萬念俱空。
算起來,薺菜從地頭到碗里,不超過一個鐘頭。
要是有小半天的時間,能采回來一大袋子。一家人七手八腳,洗薺菜,剁豬肉,和餡,包餃子,家里像過年過節(jié)似的熱鬧,一鍋薺菜豬肉餃子,把個個吃得滿面紅光,滿眼笑意。每年春節(jié)后第一頓薺菜餃子,都是我們家打開春天的另一種方式,這份餐桌上沁人的獨特清香,盡是去年此時濃濃的味覺記憶。
“春到溪頭薺菜香”,春天的記憶里,從來就有一味薺菜的清香。何況,野菜曾經(jīng)是救命的草,是維持人們生命的寶貴食物,在山川風(fēng)俗的畫卷里,向來少不了人類挖野菜情景。每每走出城外,在人跡罕至的原野,眼前?;没鲆蝗号?,布衣粗服,蹲在地上挖野菜,偶爾抬頭,臉上的笑容干凈純樸。幾十年前,幾百年前,女人們就這樣散布在田野,在明媚的春光中輕快地采摘野菜,她們是不是跟我一樣對薺菜情有獨鐘并不重要,采集大概是女人共同的天性,不然何以我看到的,總是一代代女子親近自然,感念天地的身影?
責(zé)任編輯:葉朝玉