黃亞洲/探班“非誠(chéng)勿擾”
我的低矮的座位就緊鄰女兒,當(dāng)然這是特意安排的,只不過(guò)女兒的座位高聳于評(píng)點(diǎn)嘉賓臺(tái),我則是擠在觀眾席中間,她比我高出好幾個(gè)頭。這種格局符合歷史辯證法與進(jìn)化論,一代總是高過(guò)一代。
“非誠(chéng)勿擾”節(jié)目還沒(méi)有正式錄制之前,有將近一個(gè)鐘頭的“熱身”,包括二十四位女嘉賓先行高調(diào)出來(lái)走一遭,安排她們?cè)囈辉囎约号_(tái)上的燈亮不亮、能不能“爆燈”,這時(shí)候熱情的觀眾就可以舉起手機(jī)大拍特拍;也包括明星主持人孟非先行錄幾段急口令似的廣告語(yǔ),這時(shí)候“孟粉”們可以尖叫鼓噪跺腳,我也充當(dāng)其中一員,狂熱不已;當(dāng)然,也包括兩位男女評(píng)點(diǎn)老師的先行就座,這時(shí)候黃磊就熟練地挽住我女兒首先雙雙站立,分別向四面八方揮手,面對(duì)全場(chǎng)森林般高聳的相機(jī)。
也就在他倆要坐下去的時(shí)候,女兒叫了我一聲爸爸,然后對(duì)黃磊說(shuō)這是我爸爸,今天特地從杭州趕來(lái)的,于是黃磊就探身過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)你好啊爸爸,女兒說(shuō)啊呀你怎么也叫他爸爸,黃磊瞪起眼說(shuō)你叫他爸爸,我怎么就不能叫他爸爸,我不也姓黃嘛?
這話聽(tīng)得我眉開(kāi)眼笑。大明星沒(méi)有架子,親熱,特好。
接下來(lái)的錄制中,這位明星繼續(xù)對(duì)我表現(xiàn)出了他的親和力,一位男嘉賓上場(chǎng)后送給評(píng)點(diǎn)老師的紅豆飲料,他接過(guò),探身就遞給了我;另一位隨帶禮物的男嘉賓送的是兩瓶酒與一包糕點(diǎn),他也探身,把這一袋重重的厚禮遞到我手上,讓我把一份“爸爸”的感覺(jué)享受到極致。
由于天熱,為了及時(shí)給男嘉賓與女嘉賓的臉上補(bǔ)妝,錄制中間要經(jīng)常穿插暫時(shí)休息的時(shí)間。黃磊在這種隨意的稍事休整里,也跟觀眾有歡樂(lè)的互動(dòng)。他往往從嘉賓席上站起,背向我女兒,撩起他的后衣襟,甚至還略把褲帶撐撐寬,于是我女兒也熟練地用一把大扇子拼命扇他的后背。黃磊為他的這一怪異的舉動(dòng)向大家作“安民告示”:沒(méi)有辦法啊,我這人有一個(gè)毛病,別的地方不太出汗,就是屁股上愛(ài)出汗!
這一說(shuō),眾人便大樂(lè)。我后來(lái)在吃夜宵的時(shí)候問(wèn)女兒,黃磊的這一說(shuō)是不是故意跟大家逗樂(lè)子,女兒說(shuō)不是啊,他這人就那地方特別容易出汗,整個(gè)屁股都坐濕了。
可見(jiàn)黃磊的坦誠(chéng)與幽默。我想,也就是他那種不加修飾的率性,贏得了觀眾的喜愛(ài)。
不要說(shuō)黃磊熱得出汗,我們幾百個(gè)觀眾擠在一起也都覺(jué)得不涼快。大暑天的,錄制大廳的空調(diào)出問(wèn)題了嗎?后來(lái)作了打聽(tīng),才知道冷氣不足有隱情。欄目組租用的這個(gè)南京國(guó)際博覽中心九號(hào)館面積達(dá)一萬(wàn)兩千平米,比一個(gè)足球場(chǎng)還要大,開(kāi)足空調(diào)一個(gè)小時(shí)就要八千元費(fèi)用,一場(chǎng)“非誠(chéng)勿擾”播出是一個(gè)半小時(shí)左右,錄制時(shí)間卻要四個(gè)多小時(shí),加上“熱身時(shí)間”要五個(gè)多小時(shí),這五個(gè)多小時(shí)光是電費(fèi)這一筆就不得了,于是欄目組為節(jié)約起見(jiàn)就想了辦法,不能每個(gè)小時(shí)都開(kāi)空調(diào),只能在最初開(kāi)兩個(gè)小時(shí)過(guò)過(guò)冷癮。知道實(shí)情后我暗自嘆息,一個(gè)全國(guó)收視率最高的節(jié)目背后,也有如此冷峻的現(xiàn)實(shí)經(jīng)濟(jì)考量,實(shí)在也是難為了。所以,沒(méi)法子,只能讓大明星的屁股多受點(diǎn)委屈。
當(dāng)然要說(shuō)到主持人孟非。我好幾年前就堅(jiān)持認(rèn)為,南京的孟非是全國(guó)最優(yōu)秀的電視主持人,這也是我多年來(lái)喜歡看“非誠(chéng)勿擾”的原因之一。孟非不但擅于掌控全局,而且擅于掌控人心,甚至擅于掌控人心的每一種細(xì)微表情,總是能讓所有意見(jiàn)分歧的人都同時(shí)接受他總結(jié)的觀點(diǎn)與結(jié)論,而且接受得心悅誠(chéng)服。在中國(guó)現(xiàn)今各種意識(shí)形態(tài)爭(zhēng)斗火爆的情況下,能做到這一點(diǎn)真心不容易,自信心與智慧不達(dá)到“洪荒之力”的程度是絕對(duì)做不到的。
所以孟非一出場(chǎng)就受到山呼海嘯般的歡迎,確實(shí)是發(fā)自眾人內(nèi)心的。我這個(gè)年過(guò)花甲的人,此刻也混跡于年輕男女當(dāng)中,尖叫、跺腳、拍掌、狂呼,不亦樂(lè)乎??梢哉f(shuō),沒(méi)有到過(guò)“非誠(chéng)勿擾”錄制現(xiàn)場(chǎng)的南京百姓,幾乎都想擠進(jìn)這個(gè)空調(diào)不足的大場(chǎng)子來(lái)看看孟非,來(lái)一番歇斯底里的歡呼,也因此,欄目組每期發(fā)到南京各居民社區(qū)的觀眾票至今仍“一票難求”。我想,如果放開(kāi)全國(guó)的觀眾都能“搖號(hào)”探現(xiàn)場(chǎng),不知盛況將是如何。我今天趕來(lái)南京,知道我行程的朋友就有急著問(wèn)的:黃老師,能帶上一起去看看嗎?
孟非不僅場(chǎng)上揮灑自如,私下里也是幽默連連,善解人意。晚上十點(diǎn)鐘的樣子他請(qǐng)我們吃夜宵,也敞開(kāi)心扉聊人生,遇到席間發(fā)表尖銳立場(chǎng)的,也照例不作否定的回答,而是笑瞇瞇地圓融各種意見(jiàn),給最后的答案留夠空間,足見(jiàn)智慧。
我被問(wèn)及當(dāng)天五個(gè)男嘉賓中誰(shuí)最靠譜,我說(shuō)是最后三十五歲的那位,孟非馬上說(shuō)跟他感覺(jué)的一樣。孟非接著又評(píng)價(jià)說(shuō),據(jù)他的直覺(jué),其中某個(gè)男嘉賓的回答,幾乎沒(méi)有一句是真話,幸虧最后全都滅燈了。孟非在餐桌上明顯表現(xiàn)出了自己道德判別上的好惡,但在當(dāng)時(shí),他依舊是彬彬有禮地進(jìn)行著程序,并不對(duì)那位男嘉賓表現(xiàn)凌厲,只是好意地提醒女嘉賓們要善于分析每一句話。他的主持一如既往地掌握著分寸感。分寸就是一個(gè)人的風(fēng)格。
我說(shuō)到我前幾年看這檔節(jié)目時(shí),好幾次情不自禁流淚。這時(shí)候在場(chǎng)的孟非團(tuán)隊(duì)的導(dǎo)演、制片人紛紛說(shuō),他們處理素材的時(shí)候也經(jīng)常流淚,都沒(méi)想到會(huì)碰上這么多叫人流淚的人和事。孟非也感嘆說(shuō),做這檔節(jié)目,最大的感受是,會(huì)觸碰這么豐富的人性。
夜宵快終結(jié)時(shí),忽然有人叫蛋糕來(lái)了,于是一整套程序隆重開(kāi)始,點(diǎn)蠟燭、唱“生日快樂(lè)”歌、黑燈、許愿、吹燈、切蛋糕。原來(lái)這一切也是孟非安排的。我女兒生日是在八月,雖然還差幾天,但女兒下一次再來(lái)南京參加錄制就要九月份了,所以細(xì)心的孟非就把這份蛋糕情誼安排在了這一刻。女兒后來(lái)告訴我,孟非把這一刻搞成“生日宴”已經(jīng)籌備了好幾天了,女兒說(shuō)她非常感動(dòng)。
我這個(gè)做父親的,當(dāng)然也感動(dòng)。南京不愧是南京,有些古道風(fēng)范還是比其他地兒濃烈一些。
最后還要想說(shuō)點(diǎn)現(xiàn)場(chǎng)氣氛。錄制現(xiàn)場(chǎng)氣氛的火爆與強(qiáng)烈剛才已經(jīng)提到過(guò)了,其原因,除了孟非的個(gè)人魅力以及他的善于調(diào)動(dòng)外,還來(lái)自女嘉賓們的種種奇葩表現(xiàn)。來(lái)過(guò)現(xiàn)場(chǎng)才知道,原來(lái)原始版比播出版要生動(dòng)很多很多,嘉賓們的許多言論是必須被剪去的。譬如,在討論如何有效平息情侶之間的口角與怒火時(shí),有男嘉賓的體會(huì)是“強(qiáng)吻”,有女嘉賓的回答竟是“一炮定乾坤”,直令人噴飯,而且附會(huì)的美女竟還不在少數(shù),且個(gè)個(gè)態(tài)度嚴(yán)肅。又譬如,一位女嘉賓說(shuō)有個(gè)問(wèn)題使她百思不得其解,她認(rèn)真地問(wèn)主持人,為什么男友每次親吻時(shí)都喜歡摸胸。此時(shí),全場(chǎng)爆發(fā)的山呼海嘯就是必然的。
當(dāng)然,我也是贊成審查尺度的嚴(yán)格的,上了天的“衛(wèi)視”可不能開(kāi)玩笑,再說(shuō)全國(guó)城鄉(xiāng)的粉墻上都紅漆著“核心價(jià)值觀”呢,但是,另一個(gè)方面,在無(wú)傷大雅的情況下,剪刀也不妨可以再留情一些,有許多內(nèi)容并不是違反“幾項(xiàng)基本原則”的,可以讓熒屏把社會(huì)本身的生動(dòng)反映得更充足一些,更接地氣一些。我有幾期觀看“非誠(chéng)勿擾”,發(fā)覺(jué)五個(gè)男嘉賓選完后,時(shí)間還不足一個(gè)半小時(shí),這樣,過(guò)癮的感覺(jué)就少了很多。這話,供操剪刀的權(quán)威朋友參考。
附帶說(shuō)一句,這是我個(gè)人的想法,并不是孟非托我說(shuō)的。他不會(huì)說(shuō),他依舊是溫良恭儉讓?zhuān)弥P記本,站在生活的一旁,用笑瞇瞇的神色,用自己腦袋上的光亮,燭照大千世界的一切。