春節(jié)一過，迎面吹來的風(fēng)沒了嚴(yán)冬的凜冽，空氣中滿是東南沿海慣有的濕氣，我的臉頰仿佛比草木更先一步，復(fù)蘇了對(duì)春天的記憶。此時(shí)，走進(jìn)“洞天福地·詩畫蕉城”，滿懷盡是青草綠意。

霍童溪  李在定  攝

那兩天一直在霍童、洪口、虎貝、洋中，各個(gè)村莊行走，車子沿著山體的外圍匍匐前行，彎彎繞繞中，容易暈車的我肚子里早已翻江倒海。剛下車，我聽從了友人的建議，在小路邊撥了幾株青草，熬了湯汁，兩碗下肚，瞬間感覺神清氣爽，身體恢復(fù)了活力，多日的干咳也在次日得到痊愈。我不禁想向那幾株青草表達(dá)我的謝意，但我知道那些青草不會(huì)在意我謝或不謝，它們兀自隨節(jié)氣的號(hào)令生長、輪回，它們的準(zhǔn)則就是順其自然。

此時(shí)的青草與我一樣，在同一個(gè)節(jié)氣中一起呼吸，享受陽光。我忽然體會(huì)到“草民”一詞的深意。逐水而遷，隨草而徙的先民，他們開荒種地，安家興村，就像草籽落地生根，代代不息。北山村、邑坂村、洋頭村、庫山村、大石村，每一村都是這樣。只是因?yàn)楦髯运翆傩缘牟町?，滋養(yǎng)出各村氣質(zhì)，正如俗語“一方水土養(yǎng)一方人”。北山村彌漫著畬家風(fēng)情，洋頭村溢滿影視基地新風(fēng)，庫山村彰顯著掛壁山村吊腳樓風(fēng)采，大石村則一溪大石點(diǎn)綴。人有人命，每個(gè)人的命運(yùn)不盡相同，各有各的活法。草也有草命，鄉(xiāng)村的青草也不像城市公園中那些被精心呵護(hù)的草，生長在規(guī)整的草坪上，它們天生就屬于那片廣袤的天地，和諧在自然中，各持自己的天性。故有一村一氣質(zhì)，一花一世界之說。

山野中的青草更愿意在風(fēng)中搖曳，與鳥兒對(duì)話，與溪水為鄰，人與青草一樣，古時(shí)人們總是遵循同姓同宗而群居的原則，同一品種的青草也往往擇一處相互簇?fù)矶L，葉子與葉子親密無間，根系與根系之間相互糾纏、相互照應(yīng)。它們仰著頭看著梅鶴村，那里的民居，曾經(jīng)是土木結(jié)構(gòu)的矮小房子，質(zhì)樸而溫暖，耕讀傳家的家風(fēng)代代流傳，青草們就在墻角邊，甚至可以在土墻石頭的縫隙間生長，人與青草的距離是如此之近。雖說隨世風(fēng)日轉(zhuǎn)，梅鶴村有人大膽外出創(chuàng)業(yè)，但草根情結(jié)深植，如今這里的青草們又看到了梅鶴村的新景象，一座座高大、氣派的房子拔地而起，精美的裝修彰顯著梅鶴人生活的富足與舒適。有的開著豪車回鄉(xiāng)盡孝、養(yǎng)老。也許人與青草一樣，不喜歡被圈養(yǎng)，不喜歡城市的喧囂，不喜歡城市的精心安排與周密謀劃，最后還是選擇回到山野與青草為伍。

洋中“國師公園”  柳德甫  攝

從虎貝到洋中，這一路青草相伴，它們隨著我來到國師公園，周斌石像立于公園正中央，石像底座鐫刻著“明太祖欽賜 國子先生——周斌（1331—1394）”的字樣，這位明朝時(shí)期第二位天子朱允炆的老師——周斌先生，頭戴方形烏紗帽，手持書卷，身著寬袖的長袍，衣襟交疊，正迎風(fēng)輕輕拂起，有一種為人師的莊重，又有著文人的儒雅與灑脫，青草們偎依在石像腳，靜靜地聆聽著這位帝師講述著朱允炆的傳奇故事，只是他與青草們都守口如瓶，至今不肯透露歷史的謎團(tuán)，對(duì)于此，也許是覺得只有想象與猜測(cè)才有無限的可能。

青草不語，流水有聲，我站在溪邊，聳耳諦聽，溪水嘩嘩啦，多少次的心理暗示，才尋得東山村柳州古戲中的一副聯(lián)句“莫向人前問是非，且從戲中觀今古”。雖說這對(duì)聯(lián)與草無緣，但卻是草的智慧。人世間常有是非，有人搬弄是非，就有人評(píng)判是非，就有一出出演不完的戲，而草不論是非，順應(yīng)著自然法則。

東山村柳州古戲臺(tái)，呈現(xiàn)的就是這種智慧。戲臺(tái)是為了紀(jì)念南宋時(shí)期名將陳紀(jì)，因他曾任柳州知府，官至武功大夫而名。戲臺(tái)雕梁畫棟，外方內(nèi)八角，斗拱飛檐式，中央環(huán)繞蓮花木雕，戲臺(tái)正頂中央藻井托舉，中央懸掛“劍光射斗”的牌匾，戲臺(tái)底部四周還有《三國演義》中的人物故事躍然其上，戲臺(tái)四個(gè)腳為木刻浮雕獸腳形，盡管這些元素樣樣威嚴(yán)與神秘，可并不評(píng)判是非，只與演藝相關(guān)，體現(xiàn)建筑工藝，一切皆為草木本心，還有對(duì)根的一種懷念表達(dá)。

洋中東山古街  鐘龍鍵  攝

草與水親，水滋潤著草，草掛珠把水舉起；人與草親，人察草色草性，耕作食養(yǎng)，草與人時(shí)時(shí)相伴，彼此互生共榮，終老一生。洋中的街道上，或幽深的巷子里，總有一間小店能留住我緩慢的腳步，走進(jìn)店里，店主人也不慌不忙，沒有受到在城里那種熱情招呼的禮遇，也許我需要這樣的隨意與緩慢，這樣的隨意讓我放松，這樣的緩慢，才可以接近古人的生活方式。一個(gè)鐵鍋，或者一個(gè)老把式的瓦罐，各種各樣的青草燉品就這樣躍入眼簾，那些燉罐以老祖宗傳承下的各種青草配方，用木炭為燃料，微火慢燉，那種慢是時(shí)間從中反復(fù)撮合，鮮美的食材需要青草的滋補(bǔ)與香味，兩者慢慢交融，才能找到最佳契合點(diǎn)，讓鮮美的更鮮美，滋補(bǔ)的更加滋補(bǔ)。如此的美味養(yǎng)生，其實(shí)是青草與人親近的表達(dá)。

在蕉城的鄉(xiāng)野，人們離不開青草，人們將生活的經(jīng)驗(yàn)寫成厚重的民間日常寶典，青草則在無聲無息的奉獻(xiàn)中流芳百世，還有什么樣的表達(dá)能與其同名。