有一種記憶很久，有一種思念很長(zhǎng)。到今年3月31日，父親離開(kāi)我整整10年了。每當(dāng)我腦海里呈現(xiàn)父親鬢角的白發(fā)，深邃的眼睛，額頭的皺紋，山一樣的背影，仿若昨天。我知道，那不單單是時(shí)不時(shí)呈現(xiàn)的一個(gè)畫(huà)面，而是一種恒久的思念。

父親的一生不僅生活儉樸，勤勞善良，樂(lè)觀智慧，更有一顆公益慈善之心，他用自己的行動(dòng)詮釋了“平凡之中塑仁心”的真諦，成為子女為人做事永久的動(dòng)力。

霞浦著名的龍首山有許多游客慕名而來(lái)。龍首山山脈自西而東有塔崗山、圣水寺、三澗堂3個(gè)獨(dú)立的景點(diǎn)，可惜缺一條連線，讓群眾往返三地很不方便。1992年，已經(jīng)70多歲的父親經(jīng)過(guò)一番考察，決定興建一條簡(jiǎn)易山間小道，把三個(gè)景點(diǎn)串聯(lián)起來(lái)。于是，父親自己當(dāng)起測(cè)量員，經(jīng)過(guò)半個(gè)多月的迂回跋涉，丈量出三地之間距離約1.5公里。為了早日實(shí)現(xiàn)縮短三地行走時(shí)間，方便群眾游覽，不久，父親自己打報(bào)告，自己制作設(shè)計(jì)圖，向縣建委提出興建龍首山“桃源路”的申請(qǐng)?？h建委陳主任看了父親的設(shè)計(jì)方案，提出兩個(gè)問(wèn)題，一是資金從哪里來(lái)？二是施工隊(duì)伍從哪里派？父親回答很干脆：資金靠自籌，施工自己來(lái)。然后又“娓娓動(dòng)聽(tīng)”地闡述“造路”的理由。陳主任被這個(gè)古稀老人的執(zhí)著和慈善之心感動(dòng)了，他與有關(guān)人員進(jìn)行一番協(xié)調(diào)后，很快批準(zhǔn)了父親的施工方案。

那段時(shí)間，父親像“愚公移山”一樣開(kāi)始了漫長(zhǎng)的“造路”工程。他每天起早摸黑，自帶午餐，一干到底。自己既當(dāng)測(cè)量員，又當(dāng)施工員，還當(dāng)監(jiān)理員。那時(shí)我在寧德工作，偶爾回家，也加入父親施工隊(duì)。說(shuō)是施工隊(duì)，其實(shí)只有二三個(gè)人，父親和一兩個(gè)工人，加上我也僅有三四個(gè)人。我不解地問(wèn)，就這么幾個(gè)人，這條路要搞到什么時(shí)候？“沒(méi)關(guān)系，不怕人少，就怕沒(méi)毅力，只要堅(jiān)持每天搞一點(diǎn)，就有搞好的那一天。”父親笑著說(shuō)。

父親一生省吃儉用，一角錢(qián)掰成二角錢(qián)花，哪來(lái)的錢(qián)做公益？在我追問(wèn)下，有一次父親和我“交底”，你們兒女都長(zhǎng)大了，自食其力了，不需要我負(fù)擔(dān)，我每年可以將提前預(yù)收的微薄店面租金用作公益建設(shè)，干一點(diǎn)是一點(diǎn)，干一件是一件。由于缺乏資金，這條1.5公里的簡(jiǎn)易山間小道從1992年4月中旬起施工，父親采用循序漸進(jìn)、分段作業(yè)的方式施工，前后用了整整兩年多時(shí)間，直到1994年4月底才完工。

幾年后，父親又在三個(gè)景點(diǎn)中間建一個(gè)亭子，叫“松月亭”，讓群眾在游覽塔崗山、圣水寺、三澗堂之余有個(gè)歇息的地方。為了體現(xiàn)亭子的“文化味”，父親便在亭子里搭起腳手架，放上一條舊棉被，半躺半靠“懸空”創(chuàng)作，在亭子的頂部及四周寫(xiě)詩(shī)作畫(huà)。經(jīng)過(guò)半年多的努力，父親終于將“松月亭”建成。有詩(shī)為證：“蓬萊路遙遙，圣水此山游；欲看仙人洞，且上北靜山”。

2001年，父親回到溫州定居后，繼續(xù)他的慈善事業(yè)。2004年10月，父親已經(jīng)84歲高齡了。這一年，他回到故鄉(xiāng)，發(fā)現(xiàn)這里發(fā)生了翻天覆地變化，民房新了，住樓高了，水泥路通了，村民生活富裕了，一山一水還是那么熟悉，那么親切。父親又在思考著如何為老家做些有意義的事。那幾年，當(dāng)?shù)卣谶M(jìn)行環(huán)境建設(shè)，排水治污、整治河道，搞得十分火熱。經(jīng)過(guò)一番考察，他發(fā)現(xiàn)村頭有個(gè)三角洲，人來(lái)人往，父親想，如果能在這里蓋一座亭子，讓大家在閑暇之余可以休息、乘涼，有“身坐橋頭腳踏溪”的感覺(jué)，該有多好啊。于是，父親在征得倉(cāng)樓和泉亭兩村委同意后，決定自籌資金蓋一座“倉(cāng)泉亭”。

說(shuō)干就干。但此時(shí)父親已年過(guò)八旬，要干又談何容易。母親健在的時(shí)候，所有家務(wù)活都由她一人承攬。母親走后，由兒媳接班操持，父親一根針都沒(méi)摸過(guò)。那段時(shí)間，父親一個(gè)人住在村里，煮飯燒菜，洗衣拖地，一切從頭學(xué)起。他和村里人半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“你們千萬(wàn)不要在孩子們面前說(shuō)我會(huì)燒飯，否則回去后他們會(huì)等著我煮飯呢。”姐姐偶爾也會(huì)從城里送些好吃的，幫助父親洗衣做飯，但大部分時(shí)間都是父親自力更生。叔嬸對(duì)父親特別好，經(jīng)常會(huì)燉雞端菜給他吃，鄰居也時(shí)不時(shí)地送來(lái)茶水和點(diǎn)心。

八旬老人從零開(kāi)始學(xué)做家務(wù)，該有一種怎樣的毅力啊！但還有更難的，父親要自己全程聯(lián)系建設(shè)亭子的土建材料。為了節(jié)約經(jīng)費(fèi)，沙子石頭、鋼筋水泥等等，都是自己聯(lián)系，自己押送，自己搬運(yùn)。由于天氣炎熱，常常汗流浹背，一時(shí)睜不開(kāi)眼睛，就用手背抹一抹，實(shí)在不行了，用脖子上掛著的毛巾擦一擦。鄰居們擔(dān)心父親熱壞了累壞了，給他送來(lái)西瓜，父親吃了兩片解渴提神，又忘了疲勞接著干。經(jīng)過(guò)4個(gè)多月的拼搏，“倉(cāng)泉亭”終于建起來(lái)了。

父親做公益總是默默無(wú)聞，從不張揚(yáng)。有一次我對(duì)父親說(shuō)，我從事新聞工作，一輩子都宣傳別人行善做公益，今天也該表?yè)P(yáng)一下您嘛。他搖搖頭說(shuō)，我沒(méi)什么可宣傳的。我堅(jiān)持說(shuō)，宣傳您個(gè)人不是目的，目的是弘揚(yáng)一種精神，帶動(dòng)大家一起做好事，可父親還是拒絕，說(shuō)自己做這些善事，是內(nèi)心喜歡，沒(méi)必要張揚(yáng)。

父親平時(shí)也總是諄諄教導(dǎo)我們，要做好人、行善事，為社會(huì)多做公益事業(yè)。幾十年來(lái)，我記不清父親為村居、學(xué)校、貧困戶等捐過(guò)多少錢(qián)，可他自己卻特別節(jié)儉。許多人對(duì)父親的做法并不完全理解，“自己吃的用的也不怎么樣，怎么還這么樂(lè)于助人，圖什么呢？”每每聽(tīng)到這些聲音，父親總是報(bào)以微微一笑。

如今，在霞浦龍首山，每天都有許多游人興味盎然地在“桃源路”上行走；每天也有許多游人走累了在“松月亭”停步歇息。父親若有知，應(yīng)該也很欣慰吧……