知乎者也丨林祥鷺:心舟漂泊 彩云之南
雨季來(lái)了。
我在趕往云南西雙版納的路上。
半生里,我只偏愛夏季。故鄉(xiāng)是福建第一大島平潭,亞熱帶海洋季風(fēng)氣候把十二個(gè)月幾乎簡(jiǎn)單地分為了兩個(gè)季節(jié),夏季與冬季。在島上風(fēng)中長(zhǎng)大的孩子,對(duì)海不稀奇,卻始終對(duì)夏天不滿足,于是一場(chǎng)追逐著夏天、追逐著八點(diǎn)落日的旅程便開始了。
朋友巖介是云南人,他渴望大海,千里迢迢來(lái)到平潭工作與居住。我趕往西雙版納的時(shí)候,巖介說(shuō),為他再好好看一眼故鄉(xiāng)。于是我們交錯(cuò)在不同的時(shí)空里,為著心之所想,成全著各自的心愿。
西雙版納滿足了我對(duì)夏天的許多幻想。
景洪市在西雙版納傣族自治州中間。周圍被山巒愛護(hù)著,北方的冷空氣過(guò)不來(lái),因此這里很少出現(xiàn)海島上的六七級(jí)大風(fēng)。有親戚住在這里,很多年前,他們從福建來(lái)到了云南打拼,從一無(wú)所有到自給自足,像一顆橡樹,留在了景洪?;蛟S有家人在此的緣故,西雙版納于我而言,倒不像是網(wǎng)紅或者潑水節(jié)的刻板印象,而是另一種歸宿般的親切。
待云散去,展露一片爽朗的晴空,我轉(zhuǎn)身隱入了景洪的古老村寨。我確信,那里有傣族獨(dú)特的符號(hào)。
作為州府的景洪,原名允景洪,“允”是城的意思,“景洪”為黎明,合起來(lái)理解就是“黎明之城”了。除此之外,勐、曼都是地名中常見的字,其中勐是指平壩、地方,曼是村寨的意思。連續(xù)走了幾個(gè)村子,漫步在曼自開頭的村寨,我清晰地記得它們的名字:曼將村、曼春滿村、曼乍村、曼聽村、曼嘎村、曼允村、曼賀納等古村。
與告莊等現(xiàn)代旅游景區(qū)建筑不同的是,傳統(tǒng)西雙版納民居是桿欄式建筑,上下兩層,人字形的屋子由柱子和木板、竹子搭建起來(lái),具有通風(fēng)、防潮的作用。一層是空的,一般不住人,主要用來(lái)放東西,二層是臥室。以前這里是一片原始森林,常有野獸出沒,住在樓上可以防止野獸侵入,還可以防潮、防震?,F(xiàn)在大部分的房屋前,都擺放著新鮮的水果,從樹上摘下來(lái)的,房屋嵌入熱帶果園的心臟,一步一花,沉甸甸的菠蘿、芒果、香蕉,甜味誘惑著遠(yuǎn)方的客人。
每次停留,腦海里總會(huì)浮現(xiàn)出貧瘠的海島,那片海島的土地只適合種植地瓜和花生,樹木種類單一。而在西雙版納這片豐富的原始土地里,蘊(yùn)含著無(wú)限的生存可能,人置于叢林中,渺小,卻能從植物中汲取無(wú)窮的生命力。
行走,不斷行走。才懂得“曼春滿”是栽花寨的意思,眼前頓時(shí)浮現(xiàn)春色滿園關(guān)不住的畫面,多浪漫的名字。而“曼嘎村”則是趕集寨,聽說(shuō)這個(gè)村寨的祖先是漢族,他到這邊做生意和傣族通婚,故而形成了這個(gè)村寨。村子各有特色,都是版納珍貴的孩子……歷史在眼前流動(dòng)起來(lái),而我似乎此時(shí)入畫,也成為卷中人了。
走近曼將村,吊腳樓把小路讓出來(lái),沒有所謂的嚴(yán)格意義上的門。一位傣族村民很是熱情,邀請(qǐng)我進(jìn)屋參觀。她身著傣族傳統(tǒng)服飾,淳樸自然,頭發(fā)盤得一絲不茍,上半身墨綠色中袖,下半身搭配暗紅色的寬松及膝短褲,腳上是一雙帶花的涼拖——便于干農(nóng)活。小院里堆砌著整齊的木頭,她麻利地挑來(lái)幾根,就開始燒火做飯。這是我老家能見到的傳統(tǒng)灶臺(tái)。一層廚房四周通透,沒有遮擋物,森林一覽無(wú)余。四周種有水果樹、香料植物,充滿了煙火氣,不一會(huì)兒,傣族特有的酸味在鐵鍋中溢出來(lái),詢問才知道,這里的佐餐及小吃,都是以酸味為主,如酸筍、酸肉、酸果等,還有辣椒,這也是主要與居住環(huán)境相關(guān)。
繼續(xù)往村子深處走去,傣繡與我不期而遇。
年逾六十的傣族奶奶,頭上戴花,身著朱紅色波點(diǎn)長(zhǎng)裙,靜靜地坐在一臺(tái)傣家紡線機(jī)前,手中一下,一下,操作著復(fù)雜的機(jī)器,一寸寸地傣繡就這樣被“生育”出來(lái)。歷史上,傣家人以“男擅建筑,女擅耕織”而聞名,況且這里還是“女尊男卑”的社會(huì)制度。屋里懸掛著各種織物,有幾何圖案、花草樹木圖案,還有象征吉祥和睦的飛禽走獸圖案。聽聞這樣的一件作品,都要耗費(fèi)幾周甚至幾個(gè)月的心血,心中頓時(shí)又充滿了敬意。
閉上眼,感受古村的慢節(jié)奏,醉心風(fēng)慢慢來(lái),云慢慢聚,天慢慢黑,果子慢慢成熟,喜歡長(zhǎng)久地留在夏天里。陰晴云雨自由變化,陽(yáng)光從不缺席,八點(diǎn)多的落日,仿佛把生命都延長(zhǎng)了。雨水帶走空氣中大量的熱,這里沒有高溫,且不像長(zhǎng)江中下游的梅雨季充滿濕熱感和北方三伏天的悶熱感。
在版納認(rèn)識(shí)的第一位傣族朋友,名字是“玉叫”。正如曾經(jīng)好奇過(guò)“巖介”的名字般,我問她名字的由來(lái)。玉叫笑著說(shuō),也并非特別,倘若在村里喊上一聲,能有好幾位姑娘回應(yīng)。我立馬心領(lǐng)神會(huì),想起母親那輩看過(guò)的老電影《相愛在西雙版納》,那種濃郁的民族風(fēng)情與愛意,美麗的版納姑娘,回頭時(shí)一顰一笑都奪人眼目。
玉叫對(duì)本族的歷史文化甚是熟悉,侃侃而談,原來(lái)傣族有著自己的語(yǔ)言和文字,大多聚居在西雙版納和德宏。傣族地區(qū)實(shí)行的土司制度雖然已成歷史,但仍然對(duì)傣族的姓氏文化產(chǎn)生了影響。
早期,由于制度的影響,傣族居民只有氏和名,而姓是后面發(fā)展產(chǎn)生的。傣族早期取名通常按性別和父母的喜好取。男性多以“巖(ái)”開頭,而女性以“玉”開頭。姓后面的字多依其父母對(duì)子女心意而取,如男性“巖罕”,表示父母有惜子如金之意。到后來(lái),由于人口的不斷增長(zhǎng),重名的現(xiàn)象日益嚴(yán)重,就開始了將排行也列入命名規(guī)則,不僅僅只是“巖”“玉”等單調(diào)的稱呼,還出現(xiàn)了“依”“?!薄皭邸薄叭~”等。
我還聽不夠,只覺得自己對(duì)少數(shù)民族所知甚少,淺薄又慚愧。想起汪國(guó)真先生在《我喜歡出發(fā)》中感慨,“凡是到達(dá)了的地方,都屬于昨天。太深的流連便成了一種羈絆,絆住的不僅有雙腳,還有未來(lái)?!?nbsp;所以,這正是行走的意義,讓我可以從祖國(guó)這廣袤的土地上,充分地汲取養(yǎng)分。
玉叫還告訴我,除傣族之外,這里還有其他少數(shù)民族,像哈尼族、彝族、拉祜族、布朗族、基諾族、瑤族、苗族、回族、佤族、壯族、景頗族。在這里,還有哈尼族的朋友等待再次相聚,而我的耳邊又響起那首熟悉的歌曲:“彩云之南,我心的方向,孔雀飛去,回憶悠長(zhǎng)……”
來(lái)源:閩東日?qǐng)?bào)
文字:林祥鷺
編輯:林宇煌
審核:林翠慧 周邦在
責(zé)任編輯:林宇煌