知乎者也丨林承雄:在左溪遇見春天
辛丑二月初一,陰雨微寒天氣,與一群文友去泰順縣司前鎮(zhèn)采風(fēng)。
甫入左溪村,眼前一派豁然開朗、生機(jī)盎然的景象:寬闊平緩的溪流穿村而過,石灘間鳴水濺濺,白湍翻卷;緣溪垂柳裊娜,新葉嫩綠;溪畔成排矗立著“土墻青瓦藍(lán)腰帶”畬家新居,階前花草蓊郁,大門上張貼的春聯(lián)依然亮眼,屋后田園里一壟壟馬鈴薯長(zhǎng)勢(shì)喜人;遠(yuǎn)處靠近山腳的一大片油菜花田,金燦燦,亮晃晃,直撲你的眼簾,蜂兒嚶嚶嗡嗡,蝶兒翩翩躚躚,趕集似地涌來(lái),好不熱鬧……
溪流兩側(cè)石頭壘砌的堤岸和步道,還有橫亙溪床的碇步,烙印著歲月的痕跡。風(fēng)雨洗刷,陽(yáng)光曝曬,那些石頭上不知什么時(shí)候鍍上的石花,或灰褐,或蒼黑,以及深淺不一的青苔,這一簇那一叢的野草,印證著一個(gè)山村的久遠(yuǎn)歷史。
漫步村道,整潔干凈,環(huán)保垃圾箱在顯眼處默立著,小街兩旁綠樹婆娑,花花草草爭(zhēng)奇斗妍??梢姶迕駥?duì)人居環(huán)境布置的精心。
左溪村是“中國(guó)畬族人口第一村”,全村居民中三分之二是畬族。村里特意在溪畔開辟了畬鄉(xiāng)廣場(chǎng)。廣場(chǎng)兩旁高高聳立的臺(tái)榭,正中點(diǎn)綴彩飾斗笠的雪白影壁,還有周圍豎立的景觀路燈,其造型、裝飾,都透出古風(fēng)雅韻。
中午,在左溪村“山里人家”農(nóng)家樂用餐。這里是左溪村畬寨舊址,山勢(shì)峻峭,竹木蔥蘢,山嵐氤氳。畬家舊居自山腳依山勢(shì)而建,木制架構(gòu),土墻圍拱,屋檐蓋瓦,上下兩層。這些飽經(jīng)歲月滄桑的老屋,擠擠挨挨,重重疊疊,在春風(fēng)中靜默著,迎接四面八方的觀光客。屋側(cè)瓦檐出挑枕靠土墻或柱壁的“人字形”屋脊,遠(yuǎn)望去,仿佛展翅的黑色雨燕,翩然欲飛。這種凌空向上的姿態(tài),教人想象畬家人奮發(fā)向上的精神風(fēng)貌。
古屋垂垂老矣,土墻黑瓦,木柱石礎(chǔ),還有殘留著特定年代標(biāo)語(yǔ)字跡的門窗、板壁,以及散落在角落的粗笨農(nóng)具,都在展示著它們的豐富閱歷。一些房檐下、廊道柱上,掛著鮮艷的大紅燈籠,散發(fā)著濃濃喜氣,給老屋平添一抹亮色。
“山里人家”農(nóng)家樂就開張?jiān)谏侥_下一座經(jīng)過改造的兩層通間畬家古屋里。屋前有停車場(chǎng),入口臨溪步道上設(shè)置了觀景臺(tái)。過道上立著一個(gè)傾斜的白色相框,供游客取景拍照。亂石嶙峋,清流急湍,溪聲淙淙,老樹橫柯,似欲掬水而飲,憑欄凝望,倒也予人片刻出世之感。
在此留影,將畬村山水定格下來(lái),也別有一番詩(shī)意。忽然想起陸游的兩句詩(shī):“鶯花舊識(shí)非生客,山水曾游是故人?!苯袢瘴覀冏隹妥笙?,這里的山水禽鳥、花草樹木,自然不見外,而把我們當(dāng)作故人接待了。這不,停車場(chǎng)旁的油菜花地里,就有文友爭(zhēng)相奔入花叢中,擺拍各種造型?!按翟芬帮L(fēng)桃葉碧,壓畦春露菜花黃?!苯瘘S璀璨、芳香沁人的油菜花陣中,有剎那的微醺,聊以消遣忙碌糾結(jié)中的焦躁與倦怠,這也算是山野春光的真情饋贈(zèng)了。
農(nóng)家樂的土菜多是尋常山珍野味,鄉(xiāng)下家常烹制,卻別有一番滋味。其中,什錦菜、炒苦櫧片、羊內(nèi)臟地瓜粉等菜肴讓記憶尤深,后來(lái)我才知道這些都屬“泰順十大碗”之列。鄉(xiāng)土美食是最能勾起鄉(xiāng)愁滋味的媒介。吾之于泰順,是外鄉(xiāng)人,又是鄰縣人(其實(shí)約等于同鄉(xiāng)),對(duì)于這種鄉(xiāng)愁滋味尤能感同身受。
如我之輩,由鄉(xiāng)下而居城關(guān)后,就日漸疏離故鄉(xiāng)了,中年之后愈發(fā)覺得與故鄉(xiāng)生分了,所剩的唯一的直接的聯(lián)系紐帶,莫過那些故鄉(xiāng)舊有的吃食。尤其是艱苦年代里父輩、祖輩變著花樣折騰出的那些“美食”,雖然原本它們都是用一些上不了臺(tái)面的粗俗、土氣的東西加工的,但它們負(fù)載著別樣的生存、斗爭(zhēng)的哲學(xué),因而令人難以忘懷。
曾閑讀《詩(shī)經(jīng)》,偶然與苦櫧邂逅?!缎⊙拧に脑隆分杏小吧接修м?,隰有杞桋。君子作歌,維以告哀”之句,其中提到四種植物:蕨菜、野豌豆、枸杞和苦櫧。據(jù)考,“桋”即苦櫧類的錐屬喬木,大者高達(dá)15米。這種喬木耐干、旱耐瘠薄,結(jié)毛栗狀堅(jiān)果,即苦櫧子。古人撿拾熟透的苦櫧子,磨成粉面,做成豆腐用以充饑。不得不膺服先民因地制宜、就地取材的智慧。要知道,饑荒年代,苦櫧子可是窮人們果腹救急的口糧呢??鄼綐溥€有防風(fēng)、避火之功用,鮮葉可耐四百多攝氏度的著火溫度,是有名的防火樹種之一。
天人合一,物盡其用。先民們敬天畏地,與大自然相親相愛,居處衣食,家常日用,多受惠于自然萬(wàn)物。這對(duì)于生活在當(dāng)下這樣一個(gè)承平時(shí)代中的人而言,更須懂得惜物節(jié)用、感恩戴德才是。如此想來(lái),一些村民當(dāng)年帶頭利用閑置舊居創(chuàng)辦“山里人家”農(nóng)家樂,實(shí)在是一種盤活左溪畬鄉(xiāng)資源,創(chuàng)造財(cái)富、帶動(dòng)家鄉(xiāng)發(fā)展的好方策。
看那農(nóng)家樂館里包廂的取名,諸如“第一生產(chǎn)隊(duì)”“村主任家”之類,仿佛引人穿越時(shí)光隧道,回到那個(gè)特定年代去了。其實(shí),何止物質(zhì)資源可以開發(fā)再利用,歷史文化資源更應(yīng)成為鄉(xiāng)村發(fā)展挖潛創(chuàng)收的“寶藏”。
餐后休息片刻,大伙圍在農(nóng)家樂館旁的孔雀籠邊看孔雀開屏,聽它們一展“歌喉”。有趣的是,這孔雀竟也不怕人,反倒有“人來(lái)瘋”做派,頻頻晾翅開羽,昂首挺胸,來(lái)回踱步,炫耀不停。不禁想起宋人袁說友《午晴觀孔雀》詩(shī):
“異雀逢人正美觀,一鳴晴日傍欄干。昂頭未展云霄翼,掉尾先搖錦繡盤。危坐我方詩(shī)興切,薄寒誰(shuí)伴酒腸寬。世間最是羈懷惡,猶得亭花著意看?!?/p>
不過,此時(shí)我并無(wú)羈懷之唏噓,只是覺得在這里養(yǎng)幾只孔雀供游人茶余飯后觀賞,也是增添農(nóng)家樂吸引力的好點(diǎn)子。想必同行詩(shī)友中定會(huì)有被孔雀觸發(fā)靈感而賦詩(shī)的。景觸情生,情動(dòng)辭發(fā),自然得有詩(shī)文存照。有禽鳥作伴,與菜花相親,聽清流歡歌,對(duì)青山遐想,種一棚豆、瓜,飲一壺老茶,或者家釀,都是可以消解羈懷的美事。正如左溪文化禮堂大門額上張掛的一行標(biāo)語(yǔ)“美麗村落是我家,農(nóng)村不比城里差”,以詩(shī)意情懷去打點(diǎn)家山,才是安頓鄉(xiāng)愁的最佳途徑。
來(lái)源:閩東日?qǐng)?bào)
文字:林承雄
編輯:林宇煌
審核:林翠慧 周邦在
責(zé)任編輯:林宇煌