閩東之光丨詩(shī)音:降龍秘境
降龍,一個(gè)迷霧重重的神秘古村。
深山叢林最易隱藏,也最易被遮蔽。降龍古村,就像一件古物,一本秘笈,隱秘地潛藏深山,時(shí)間久了,幾乎被時(shí)光湮沒,被人們遺忘。關(guān)于降龍古村,縣志上沒有任何有關(guān)記載。多年以前,因?yàn)榫庉嫛睹耖g歌謠集》,我曾來過降龍村所在的閩東屏南參加編審會(huì)。各地來的與會(huì)者,大多也算是對(duì)民間文化有點(diǎn)興趣,其中不乏掠奇高手。編審之余,我們四處尋幽探密,期間并沒聽說過有這么一個(gè)特別的降龍村。也許當(dāng)初韓氏先祖選址降龍,除了風(fēng)水上的考慮,或許也是有意隱藏,不想引人注目。然而,不論是為了避禍,有心韜光養(yǎng)晦,還是被無意覆蓋遮蔽,蟄伏靜默久了,四季變更,風(fēng)霜雨露,不免苔痕斑駁。其間種種隔膜、誤解、陌生化、距離感,使當(dāng)年神秘的不神秘的都蒙上了一重神秘色彩。尤其是那些曾經(jīng)有過燦爛文明的,有一天突然消失了,堅(jiān)固的城池,風(fēng)化,剝蝕,蛻變,消解,湮滅;完整的變碎裂,明晰的變模糊,漫漶,斷續(xù),零落,留下的斷壁殘?jiān)?,斷?jiǎn)殘編,尤其讓人想象豐富。繁華過后的沉寂、廢墟,因其深厚的蘊(yùn)涵,撲簌迷離的懸疑,錯(cuò)綜復(fù)雜的謎團(tuán),更是滋生神秘的肥沃土壤。
在洪都拉斯的科潘,兩位資深旅行家在當(dāng)?shù)赜〉匕踩说膸ьI(lǐng)下,用大刀在潮濕的熱帶叢林中清理出一條道路,路盡頭,發(fā)現(xiàn)了類似金字塔的建筑、石碑、石碑上面目猙獰的人像浮雕,和密密麻麻的象形文字。這樣,隱藏在一片灌木叢中的瑪雅文明,才以神秘的面目,驚現(xiàn)世人面前。我不知道,降龍村是怎么引起人們注意的。我來到降龍村時(shí),是一個(gè)深秋的傍晚。
其實(shí),多年之后,我再一次踏上這個(gè)縣域時(shí),我只知道我將要受托寫一篇有關(guān)當(dāng)?shù)氐奈恼拢也⒉恢牢覍⒁サ木唧w村落,和所要寫的內(nèi)容。當(dāng)我在選題會(huì)上被告知,我要去的是降龍古村時(shí),我還是第一次聽到 “降龍村”這村名。據(jù)說,這個(gè)古村有“沉棺之謎”。我問縣作協(xié)主席,有遺跡嗎?說,有。又問,看的見沉棺嗎?回答,看不見。我覺得自己腦殘廢話,“沉”棺既沉,如何得見?又不是武夷山高崖峭壁上的那種懸棺。隨即我腦海里浮現(xiàn)出一幅畫面:群山下,草木蔥蘢的巖石間,有個(gè)深潭,潭水碧綠深幽,一口木質(zhì)厚重的漆紅棺木,幾根鐵鏈吊著沉在潭底。后來回想起來,我腦海里為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的圖像,可能是與來時(shí)沿途看到的霍童溪畔景致有關(guān)。
深秋的山中,略帶寒意,空氣清新,夾雜著泥土和草木氣息,時(shí)而隱約飄來清冽的桂香。蘆狄花穗已綻開銀白紫紅,瑟瑟迎風(fēng)。楓樹、烏桕還在漸變?nèi)~色。除了幾棵落葉樹和枯樹,裸露空枝,一些樹冠略顯稀疏,大多樹木依然綠蔭蓊郁,只是色澤有些暗澀,但山道旁、石階上,還是鋪滿潮濕的落葉。落葉間,有小指肚頭大的椎栗散落,撿一顆小堅(jiān)果,咬破淺棕褐硬殼,果肉潤(rùn)澤白皙,在齒頰間有淀粉感,有些微清苦,隨即沁出清甜,彌漫開來,苦味消失,滿口清香。中午飯桌上,那寸長(zhǎng)條的鴛鴦面,就是由山中的鴛鴦果磨漿制成。據(jù)說鴛鴦果,成對(duì)聚生,又因山中鴛鴦溪的鴛鴦喜食,由此得名。我不認(rèn)識(shí)鴛鴦果,不知道是否類似椎栗,但我認(rèn)識(shí)黑木耳。行走山中,在長(zhǎng)滿青苔的濕黑巖壁,或藤曼繞枝的古樹老干上,很容易見到野生的黑木耳菌菇之類。野果也多,最奇怪的是,這個(gè)季節(jié)還可見到紅紅的樹莓,成串成串聚生。記憶里小時(shí)候吃樹莓是在割稻季節(jié),日頭炎炎,紅紅的小漿果酸酸甜甜,解饞又解渴,只是這種小灌木多刺,采摘時(shí)指尖被扎得酸麻酸麻。山中花開花謝,果熟自落。大自然豐盈而充滿生機(jī),卻又如此緘默。這樣的山中,降龍村隱藏得很好,雖經(jīng)時(shí)代烽煙,也算保存得較完整,唯有時(shí)間漫漶出的損傷和舊色,無法抵御。
古村背靠秀麗的三衿山,竹海搖翠,古木蒼郁,屋舍儼然。黑瓦頂層疊錯(cuò)落,鱗次櫛比。高出屋瓦的防火墻頂,挑三線密砌排檐磚,上覆小青瓦,青瓦脊檐隨人字屋面坡度,蜿蜒出一道波浪,又一道波浪,宛如一頂頂古代官帽;或?qū)訉拥?,呈平行階梯狀,隨庭院進(jìn)深而兩疊式,或三疊式,四疊式,高低起落。頂端馬頭,或金印式,或朝笏式,或吻獸式,最引人的是高高翹起的鵲尾式。村邊有一二房屋坍塌了,消失了,防火墻猶自高昂翹角,巍然聳立,并無半點(diǎn)頹喪和廢墟感,仿佛原本是,純粹是,就是一尊尊雕塑。其實(shí),村口外,降龍村村標(biāo),就是一高一低兩半截稍作相向的防火墻雕塑,馬頭高低錯(cuò)落,高高翹起三個(gè)鵲尾,不同的是,土紅色墻體像胸前有補(bǔ)子的官袍,一個(gè)補(bǔ)子圖紋是“降龍”兩字,一個(gè)補(bǔ)子圖紋是淺雕“云龍”。站在村外山道上,映入眼簾的,就是這樣一幅線條極美的黑白版畫。而村邊那棵老柿樹,葉子落盡,蒼古遒曲的枝椏掛滿柿子,紅燈籠似的特別喜氣,襯著古樸的高墻黑瓦,飛檐翹角,反差鮮明,又渾然和諧。
因?yàn)榇迓涞貏?shì)落差三十多米,進(jìn)村如入深井,要下一條青石階梯,階梯黑濕有苔痕,兩旁花木扶疏。村口一風(fēng)水湖,聚財(cái)斂氣。我發(fā)現(xiàn),這是一個(gè)天地人神層層護(hù)佑的村落。村西,龍?zhí)断杀蓖侠@村向東南霍童溪而去;村東,車帶溪由東往西繞村匯入龍?zhí)断?,有甘祭龍藏于雙井,祈雨最靈,保佑風(fēng)調(diào)雨順,五谷豐登;東向水尾是“星鑼繡墩”地貌,有天后宮陳靖姑保平安;西向水尾是“金龜守口”,老杉樹和楓樹下,有青石壘成的當(dāng)境明王殿,守護(hù)村莊。秋日楓紅杉翠草黃綠,倒影水中,真是美景;北向有九子菩薩殿護(hù)佑。而村子四周有高高的土城墻環(huán)繞,四個(gè)古城門皆炮樓矗立,而今只余斜陽殘照,或夢(mèng)雨飄灑,蕭瑟荒冷。
我繞湖進(jìn)村,穿街過巷,大多是明清古宅。夯土墻白粉脫落,露出黃泥,氣勢(shì)猶在,高大方正,威嚴(yán)端莊。街巷因此越發(fā)幽深狹窄,分不清是街是巷。街巷寂靜,有些瓦楞上瓦松青青,苔蘚漫生于瓦檐、路邊、墻腳石縫。村子看去還算整潔。房門大多緊閉,不見村人。也有門框上還掛著菖蒲艾草,不知是哪個(gè)端午節(jié)留下的,枯干灰暗如它背后的古舊板壁。偶爾看到竹竿上晾曬著衣物棉被,幾扇貼著紅對(duì)聯(lián)的門里,透出有人居住的氣息和暖意。
蜿蜒于老宅古屋間的青石板巷道如藤曼,迷宮似的縱橫交錯(cuò),往左往右,或向上變成一級(jí)級(jí)階路,過城門,通往村外。誰能想到,這里曾經(jīng)是茶鹽古道的重要驛站,曾經(jīng)街市繁華。當(dāng)年村里主要街道兩旁有眾多商鋪,茶行、商行、油坊、客棧、花店、藥材店、糕餅店、豆腐店、雜貨店之類一家家開過去。街市商賈云集,行人官員往來,最繁忙的是那些南來北往的挑夫,雞聲茅店月,人跡板橋霜,踏踏的腳步將古道卵石磨得溜光,反射出灼人的炎日烈焰,也窩著迷幻的清冷月光。山里的一擔(dān)擔(dān)茶葉、煙葉、木材、筍干、菌菇干、硋瓷、紅粬、土紙?zhí)敉鶎幍?,在沿海換取鹽、咸魚、鲞干、腌蝦蟹之類海貨。如果古道上見到那些穿單麻布衫而又有排領(lǐng)的挑夫,不用問就知道有降龍村人。村人收割了單季稻谷和番薯后,農(nóng)閑便去當(dāng)挑夫。多數(shù)是為雇主挑貨,早起喝一碗熱騰騰提神滋補(bǔ)的蛋茶,一團(tuán)草包飯和一小壺黃酒系在腰間,或搭在擔(dān)頭,挑起百來斤重的擔(dān)子,踏上古道,嚯嚯翻山越嶺而去。漫漫長(zhǎng)路,嚴(yán)寒酷暑,雙腿青筋暴漲,甚至壓斷腳筋,其間艱辛勞苦只有挑夫自己知道。遇上年節(jié),挑海鮮,或正趕上黃瓜漁汛,要“趕鮮黃瓜”,沒有更好的保鮮方法,只能在籮筐魚貨上覆一張油紙,或一頂篾蓋,拼了命透夜趕路,累倒路上再爬不起來,也是有的。只有少數(shù)人挑擔(dān)自己做買賣。
乾隆年間,生意做得最大的是韓門下五家的德斌公。那天,我在古街巷看到的“成泰忠記商行”就是他家的商鋪。拱形青磚大門,門前平坦的青石路面,大門兩邊磚墻上各開一扇木條柵欄窗,窗門板敞開著,但門扉緊閉。門對(duì)面,滿墻的秋海棠嬌紅翠綠,只是這時(shí)節(jié),花葉大多凋萎,只零星孤獨(dú)的幾朵嫣紅淡粉瑟縮在秋風(fēng)中。往上幾級(jí)石階,尖頂木門緊閉,門邊是木條柵欄窗,看來也是一家商鋪。拐個(gè)彎,又是一家格局相類的商鋪,青瓦檐下,“恭利號(hào)自運(yùn)南北京果雜貨酒腐”橫木招牌,至今猶在。這是韓門上五家的店鋪,不過上五家應(yīng)驗(yàn)了“富不過三代”,很快敗落。而下五家的韓德斌此時(shí)正值家業(yè)興盛。
韓德斌手腳勤快,閑不住,活計(jì)忙完,一回家就隨手拿起鋤把這里栽栽那里種種,房前屋后,田園山林,滿是他栽種的花樹果蔬。他喜歡種植,擅長(zhǎng)栽培,家譜上贊他“凡山林草木,一經(jīng)手植,蔚然茂盛?!币苍S,正是看上了他的勤勉和種植天賦,四十歲那年,他第二任妻子娘家福寧府來了一個(gè)人,與他合作 “做青”,就是做染料生意。他們包下村里所有的山園種青。“青”是蓼藍(lán)草,農(nóng)歷五月,趁時(shí)節(jié)栽種,小暑前后和白露前后兩期采集,綠葉浸泡腐爛后,與石灰發(fā)酵,提取靛青,大批量運(yùn)到南洋銷售,由此發(fā)家。有了錢,買田收租,租收了,又買田收租,利滾利,從周邊村莊,直到周寧、寧德一帶,都有田租收??上?,做了幾年,福寧府人回鄉(xiāng)了,南洋那邊語言不通,染料生意急劇縮減。曾經(jīng)滿山坡的蓼藍(lán)草,風(fēng)中翻飛起伏的紫莖綠葉,七、八月滿山采葉的盛況,八、九月淡紅花穗開遍的情景,恍若夢(mèng)境。還是傷在文化不夠啊。他再一次深刻體會(huì)到“傳家至寶,唯在詩(shī)書”,學(xué)做人,學(xué)謀生,知書達(dá)理,修身養(yǎng)性。耕讀傳家,本就是鄉(xiāng)村人家遵奉的法典,是家訓(xùn),也是家風(fēng)。他除了“寺橋亭路欣然施舍,無吝嗇”,也大力傾資,“為子孫計(jì),延師講教,歷年不懈”。
真正的富貴之家,需經(jīng)歷幾代的努力。韓德斌澆灌的耕讀心血終于開花。兒輩已有人考中秀才。到了孫輩,長(zhǎng)孫韓步云,秀才,例贈(zèng)修職郎。他綺歲能文,但他樂天安命,不以富貴縈懷,成了真正的讀書人,以山水為樂,吟詩(shī)作畫,流傳下來的降龍八景詩(shī)就是他寫的。他也是縣志的編撰者之一。他繼承父志,“堂構(gòu)肇鴻圖,謀深燕冀詩(shī)書。宏世業(yè)望,重儒林益?!币簿褪菫楹笏蒙钪\遠(yuǎn)慮,規(guī)劃宏偉前程。五子不負(fù)重望,皆獲功名。五座房屋分列于文儒巷兩旁,青石門框?qū)β?lián)一律刻著“圣恩天廣大”、“文治日精華”。咸豐丙辰年,長(zhǎng)子啟元與叔叔韓步衢同獲貢生,祠堂前同時(shí)豎起兩對(duì)旗桿。那光景,真是鮮花著錦,烈火烹油,光宗耀祖啊。二子啟亨,童試獲童冠,文字賽珠璣,后因“又遇荊棘”未再入榜,也是命途坎坷,當(dāng)年究竟遭遇怎樣的“荊棘”,我們今天已不得而知,但他此后發(fā)誓更加精進(jìn)努力,嚴(yán)督兒孫用功讀書,其子孫也不負(fù)祖訓(xùn)。光緒三十一年仲春重修的韓氏家譜,文字部分就由其曾孫韓良聰攥寫,也是筆走龍蛇。繪圖部分由上五家的韓傳象繪制,有地理圖、建筑圖、景點(diǎn)圖,尤其是上祖容像圖,三或五人,多至十人組合,以一人物為中心,表情神態(tài)各異,鮮活生動(dòng)。這是我所見過的唯一不是面無表情正襟危坐的先祖像,也是我所見過的唯一有彩圖的家譜。五十七幅彩圖歷經(jīng)百年,色澤依然鮮亮如初。韓家后人告訴我,這是用礦物做顏料,彌久不褪色。三子啟中、四子啟端,讀書俱佳,同年共赴考場(chǎng),恰好主考官也姓韓。主考官說,同門不宜同時(shí)錄入兩名,老三文采更佳,明年再來,老四先錄吧。兩兄弟回家后,老三媳婦不高興了,大有怨言:平時(shí)都說你文采比弟弟好,今天弟弟金榜題名,你這做兄長(zhǎng)的怎么反倒名落孫山了?老三郁悶不能言,遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)去當(dāng)私塾先生,二十九歲抑郁而亡,后補(bǔ)為例監(jiān)生。那座門庭莊嚴(yán)整肅,沒門檻的秀才房,就是老三的故宅。老四例贈(zèng)儒林郎六品頂戴,可惜又應(yīng)了“富不過三代”的魔咒,后代不繼,毀在賭上。五子啟正,貢生,其后代還有貢生,再后,曾孫玄孫皆為名牌大學(xué)高材生。
韓德斌家業(yè)在次孫韓步衢手里達(dá)到鼎盛時(shí)期。韓步衢自幼聰穎,他既獲授貢元牌匾,依舊繼承祖業(yè),繼續(xù)做染料生意,也開茶行,收田租,努力積累家資。生意做到哪,田園買到哪。據(jù)說鄰村白凌有個(gè)財(cái)主在降龍開茶行,也在降龍買田地,其家人挑著籮筐來降龍收租,經(jīng)過街市,鐵頭杖杵故意在青石路面上敲得篤篤響,那得意輕狂樣,韓步衢在店鋪里冷眼看著,悠悠地說,不要太張揚(yáng)了,過五年我到你那兒去收田租。德斌家人向來遵奉祖訓(xùn),以讀書人為本分,說話謙恭儒雅,待人有禮,做事不張揚(yáng)。此刻的韓步衢發(fā)了這樣的豪言,應(yīng)該成竹在胸,再按捺不住了。果然,五年后韓步衢買下了白凌大片田地。白凌祖宗只能保住最后一坵大田。韓步衢家資雄厚后,除了修路修橋建亭蓋房,想到了蓋書院。也許,蓋書院的想法早就醞釀?dòng)谛?,現(xiàn)在終于可以實(shí)現(xiàn)了。書院應(yīng)該建在村莊最高處,于是,虎頭山上出現(xiàn)了一座重檐飛角的殿堂式建筑。幾百年后,我站在書院前的坪場(chǎng)上,書院已是人去樓空,霏霏細(xì)雨中一片寂靜,朗朗讀書聲早已飄逝在過去年代的煙云中。書堂板壁古舊灰暗,門窗緊閉,如歷經(jīng)滄桑的老者,蹲坐著,默默地俯看全村。書堂后,是私塾先生居住的庭院,青石門楣上隱約可見“鳶飛魚躍”四字。進(jìn)門,是天井、廳堂。我站在廳堂廊前,抬頭望見天井防火墻頭修飾邊的一幅彩雕:湖山亭臺(tái)巖石花樹背景中,幾個(gè)主題畫面各自獨(dú)立,又渾然一體,大抵是“牧童吹笛橫牛背”“田夫戴月荷鋤歸”“桃花津渡系晚舟”,中間應(yīng)該還有一個(gè),亭邊的人物殘損了,看不出什么內(nèi)容,但也并不影響整幅畫面,是極精美的浮雕透雕。兩邊是花鳥彩塑,保存完好。其他建筑細(xì)節(jié)也極講究,可見書院的建造者是懷揣著美好夢(mèng)想,用過心思的。書院先生,當(dāng)然也不能含糊,重金聘請(qǐng)了滿腹詩(shī)書,最有才學(xué)的白凌貢生。此后,村里有三十多人考取功名,擁有“八大書鄉(xiāng)”的美譽(yù)。據(jù)說,舊日屏邑讀書人多,夏月晴天曬書成為一景。降龍書院的先生解衣敞腹而曬,說,你們曬書,我曬腹肚。
書院后,古道邊,曾有一座最富麗豪奢的大宅,韓步衢正雄心勃勃準(zhǔn)備建一條百米雨廊與書院相連,但不知何因,大宅建后不久遭火焚了,緊接著便是朝代更迭,風(fēng)流云散?,F(xiàn)在只能看到一截墻基半埋濕土,一對(duì)鐫刻“降龍新世業(yè),驅(qū)鱷舊家風(fēng)”的青石牌,只剩一塊,斜立風(fēng)雨。曾設(shè)想雨廊飛渡的地方,山坡谷壑,已是一片青青竹海,綠蔭滴翠。
我不能想象被大火吞噬的這座豪宅有多精美多奢華,單是現(xiàn)在所能看到的五座古宅,就足以讓我驚艷。韓步衢只有兩個(gè)兒子,一個(gè)貢生;一個(gè)監(jiān)生,授部政司理問。不知道他為什么要蓋那么多房屋。五座古宅,座座有炮樓,里坊相連,互相通達(dá),并與打石樓、碾米樓、炮臺(tái)、倉(cāng)樓、曬谷場(chǎng)連成一體。韓步衢大宅,建于清道光年間。青石大門,門額雕花和兩邊飾花對(duì)聯(lián)皆朱金。對(duì)聯(lián)除了和眾宅一樣有“圣恩”、“文治”兩聯(lián),外門框還有“望重圖麟閣”、“文夸造鳳樓”兩聯(lián)。青石箱籠型雕花門墩,花鳥鹿鶴精雕細(xì)琢。大門內(nèi),庭院深深,天井、甬道苔痕清幽,正廳大堂雕梁畫棟,幾案、門窗皆精雕細(xì)鏤,朱金煥彩。一般來說,古宅大廳或正屋,鐫刻的文字都比較莊重嚴(yán)肅。比如先前看過的韓步云宅,回廊兩邊廂房的窗飾對(duì)聯(lián)是“佐漢英功偉,肥唐相業(yè)高”、“架疊名臣疏,堂開宰相花”,歷數(shù)祖上功德,贊美韓信、韓滉、韓愈、韓琦事跡,以史上韓姓名人為榮耀。還有“筠館綠分孺子榻,藥闌紅點(diǎn)鄴侯書”,以陳蕃下榻,李泌藏書典故,來顯耀書香。但韓步衢家宅的木窗欞,萬字回紋細(xì)花格上浮嵌的是“雪消池館初春后”“人倚闌干欲暮時(shí)”。另兩扇字跡殘損脫落,看不分明。我沒想到大廳正房窗欞會(huì)雕上這么綺麗慵懶的詩(shī)句。這是宋代呂本中《春日即事》中的一句,是詩(shī)人病體初愈,庭院賞春的情境和心情。春天生機(jī)蓬勃,蜂蝶上下翻飛,兔葵燕麥搖曳春風(fēng),有意或無知,暗襯的卻是孤寂幽凄和念思懷遠(yuǎn)。春日遲遲倚欄桿,一直到夕陽西下,暮云低迷。這樣的意境和氛圍,恍然將慵倦的病弱詩(shī)人形象和昔日屋主人的身影疊印在一起,讓人浮想聯(lián)翩。采風(fēng)過程中,我一直感覺韓步衢是個(gè)精明強(qiáng)干,非常理性果敢的生意人,這樣的不忌諱,又陡然翻轉(zhuǎn)出他讀書人的浪漫情懷和真性情的一面。其實(shí),走進(jìn)他的房子,除了大宅特有的氣宇軒昂,細(xì)節(jié)處皆精致講究,處處可見磚雕石雕泥塑木刻,斗拱替雀,窗扇門扉,皆精工細(xì)琢,雖漆色古舊斑駁,但依稀可見當(dāng)年朱漆描金雕花,黑漆凹槽鑲邊的華貴絢麗?;秀敝?,我竟感覺整座房子就是一張華麗精美的紅妝嫁床。據(jù)說柱礎(chǔ)石雕花時(shí),主家用托盤排出金銀,對(duì)雕工說,雕出多少石粉,我稱給你多少金銀??上胍姰?dāng)年是怎樣的盛世繁華。
村里還有一處不能忽略的建筑是韓氏祠堂。
這得從村子后門山原始林中的兩棵千年老楮樹說起。這兩棵老楮樹現(xiàn)在還在,枝繁葉茂,樹徑粗大,兩個(gè)大人都合抱不攏。據(jù)傳,祖居前乾的財(cái)什公在降龍(那時(shí)還叫橫壟)有一些水田,他每天來耕作都會(huì)帶著雞鴨來放養(yǎng)覓食。一天,少了一只母雞,怎么也找不到。當(dāng)年秋收時(shí),母雞從老楮樹下帶出了一群小雞。他再一次認(rèn)定此乃吉祥之地。財(cái)什公素善堪輿,他在勞作間歇,勘察此地眾山環(huán)繞,山水清奇,北部一條山脈橫亙?nèi)缃谍堉畡?shì),起伏中左右兩峰聳起如鳳凰奓翅欲飛,中間有六個(gè)螺髻山包縱向盤曲而下,東西南北四方地貌皆有昌隆發(fā)祥和守護(hù)之勢(shì)。于是,決定從前乾遷來此地。韓氏祠堂是村莊的核心和靈魂,凝心聚力,就坐落在第六個(gè)小山包下,為村頭鳳凰中心位置,一條長(zhǎng)生水暗流潺潺,從西面繞過祠堂前,向東流淌,東面出明水處,是火鉗形長(zhǎng)生水壩,以鉗制東邊一火焰形山峰。村莊房屋也以鳳凰展翅之形往兩山坡布局,坐北朝南,冬不積雪,夏無水患。整個(gè)村景格局,宗譜里的“合鄉(xiāng)全圖”描繪得極細(xì)致直觀,山嶺、峰巒、房屋、田園、樹木,甚至西面守口的金龜和一杉一楓兩棵樹,都?xì)v歷可見,與我所看到的降龍村實(shí)地全景并無二致。
那天,我走進(jìn)祠堂,只見天井里高高豎著韓步衢的一對(duì)石旗桿。兩旗斗,一個(gè)刻著“虎嘯龍吟”,一個(gè)刻著“鳳翥鸞翔”。韓啟元的那對(duì)石旗桿不知何時(shí)已搬回自家宅門前,如今,石旗桿已不見,只剩了麻石旗桿夾歪斜在宅門前。這里面叔侄倆到底發(fā)生了什么事,是不是有些說不清道不明的家長(zhǎng)里短的故事,已永遠(yuǎn)不為人知了。在祠堂正廳,我看到大廳神龕上,中間坐著韓公韓婆,右龕供奉陳靖姑(因文革,村東天后宮被毀后,遷入韓祠,村民家每有孩童不適,便到奶娘神位前祈禱,祈求陳夫人保佑。)左龕供奉三尊“摩尼光佛靈相尊公”。據(jù)傳,乾隆年間,十一世韓氏先祖德斌公在外經(jīng)商,一天下午,先祖滿載一船貨物從泉州一帶回來,途徑閩清,忽見下游有三個(gè)孩童坐在一根木頭上,在水中嬉戲。先祖異之,向天禱告,若是神靈,請(qǐng)到吾鄉(xiāng)供為神主,保一方平安。禱畢,只見木頭逆流而上,漂至船前停下,先祖帶回鄉(xiāng)里,請(qǐng)雕刻師刻成三尊佛。佛像面相圓潤(rùn),下顎圓突,身著寬袖僧衣,無扣,胸襟飄帶系一蝴蝶結(jié),飄垂于兩側(cè)腳部,衣褶簡(jiǎn)樸流暢,雙手置膝,手心朝上,神態(tài)莊嚴(yán)慈善。因來自閩清江中,尊稱“閩清佛”。
后來有人發(fā)現(xiàn),佛像與泉州草庵摩尼光佛石雕像極相似。摩尼教,本是波斯人摩尼在公元三世紀(jì)所創(chuàng)立,唐代傳入中國(guó),也稱明教。教徒白衣烏帽,秘密結(jié)社,朝拜日,夕拜月,相信黑暗就要過去,光明即將來臨。由于政治原因及宗教間排擠,自唐起,歷盡禁絕、剿滅、追殺。應(yīng)該是為了生存,隱匿、掩藏,諱言摩尼光佛的真正來歷,并與民間其他宗教融合,才假借了這種傳說,成為村民口口相傳的“閩清佛”。所以,我一聽到飄木起源說,感到似曾相識(shí),就好理解了。我在霞浦八堡做田野調(diào)查時(shí),八堡村里供奉的溫元帥和康元帥,就是一根木頭從坡頭東海海面上飄來,往溪流上游逆水而走,被村人撈起,雕成神像的。閩地多山多樹林,方言也多樣,翻過山頭就是另一種方言。民間信仰的神佛仙道也眾多,少說也有千種以上。這樣的云山霧海中,隱匿并非難事,更何況是這樣的深山僻壤。
其實(shí),村中老人另有說法。相傳,韓氏肇基始祖財(cái)什公,于明天順二年,由前乾村遷徙到降龍村時(shí),帶來兩尊佛像,名曰“摩尼光佛靈相尊公”。一尊文身,一尊武身。后來武身像突然莫名失蹤,一直下落不明。之后,派系分枝,后人又雕刻了數(shù)尊,但均為文身。又有老人憶起:二世祖鄉(xiāng)五公和善八公兄弟倆因建祠堂,意見不合,長(zhǎng)房遷徙棠口大洋,臨行前,將一武身像帶走他鄉(xiāng)。而家族史上,確有倆兄弟為建祠堂分道揚(yáng)鑣之事。就是眼前這座韓氏宗祠,明弘治年間初建時(shí),長(zhǎng)房認(rèn)為在此地建祠,風(fēng)水沒有二房好,兄弟矛盾,長(zhǎng)房遷往棠口。二房善八公繼續(xù)建祠,祠堂建好后,不久,遭火焚毀,就是那次重建,深挖地基時(shí),發(fā)現(xiàn)一樁驚天秘密,并發(fā)生了一件怪異之事。
前段時(shí)間,降龍村幾個(gè)鄉(xiāng)賢,根據(jù)老人只言片語的回憶,多方尋找,幾經(jīng)周折,終于在鄰村韓氏鄉(xiāng)五公支派后裔家中,找到失落了五百多年的摩尼光佛武身像。傳言得到了證實(shí)。但到了十二世的德斌公,為什么要借飄木說來解說佛主來歷呢?后來,我聽到的一個(gè)故事應(yīng)該可以解釋。說是德斌做“青”生意時(shí),染料都是由福寧府人運(yùn)往南洋,第一次回來,福寧府人說沒賺錢,只剩這些茶飯錢了。第二次出海,海上突然風(fēng)起云涌,大浪滔天,眼看檣傾楫摧,福寧府人慌忙伏地向天禱告,我平生不做壞事,只上次生意不該私吞了錢財(cái),若能活著回去一定還上,今后好好做人。禱畢,瞬間風(fēng)收浪平,云開日出。德斌公以為佛主暗助,此后,更加虔心向佛。
那天,我在韓氏祠堂里聽到,“沉棺之謎”就發(fā)生在祠堂大廳,真是出乎意料。這與我的想象大相徑庭。聽老人說,就是那次重修擴(kuò)建祠堂,在大廳地下挖出了一口巨型棺木,有成人胸口高,木材結(jié)實(shí)沉厚,朱紅大漆。村人驚恐失色,不知所措,又怕有人找上門來,費(fèi)了老大勁,慌忙把棺木移到祠堂外。忽然,天色大變,烏云陰暗下來,電閃雷鳴,暴雨傾盆而下,村人紛紛匆忙逃進(jìn)祠堂避雨。一頓飯功夫,雨歇云散,祠堂外的棺木卻不翼而飛。那么沉的棺木,誰會(huì)在雨中就這么輕易抬走?唯一可能,只有沉到地底下了。況且,周邊多個(gè)村落都曾有過沉棺之說??茨枪啄窘^非等閑人家。那時(shí)鄉(xiāng)人做不起大墓,喪葬都是火化,一個(gè)小甕而已。周邊沒見到那么大的墳塋。當(dāng)初建祠堪選吉地,也沒見有墳塋跡象。但動(dòng)了人家棺木畢竟大忌。于是,村人挖出原先地下護(hù)棺石墻的石頭,在祠堂大廳后壘了一個(gè)假墓,以便棺主后人尋來,也有個(gè)祭掃之處。現(xiàn)在,我們還可以看到,祠堂左后側(cè)地面上隆起一個(gè)毛石砌成的拱形墓頂。還有當(dāng)年村人在祠堂門外沉棺處蓋的一個(gè)“龍亭”。
但那究竟是誰家的棺木呢?為什么亭子取名“龍亭”?聯(lián)想到祠堂后的三衿山,山峰景致秀麗,峰頂巖崖奇崛,杉松古木蒼郁,竹海蕩漾,巖崖下有個(gè)山洞叫皇帝崆,此名應(yīng)該是有來歷的,而祠堂后確實(shí)有一條路通到皇帝崆,那路徑的寬度,恰好適合平板車運(yùn)送棺木,難道果真是皇帝?村民將許多零散碎片拼接在一起,竟露出了明朝第一謎案的端倪。
明洪武三十一年,明太祖朱元璋駕崩,皇孫朱允炆繼承皇位,即為年輕的建文帝。因行仁政,去苛弊 ,大力削藩,導(dǎo)致了各地藩王不滿。叔叔燕王朱棣,打著 “清君側(cè)”的旗號(hào),發(fā)動(dòng)了 “靖難之役”。建文四年六月,燕軍直逼南京城下,混戰(zhàn)中,城內(nèi)皇宮一片火海。建文帝不知所蹤。
《明太宗實(shí)錄》載:“上望見宮中煙起,急遣中使往救。至已不及。中使出其尸于火,還白上。上哭曰:果然若是癡騃耶?吾來為扶翼爾為善,爾竟不諒,而遽至此乎?…… 壬申,備禮葬建文君。遣官致祭,輟朝三日?!被覡a中,太監(jiān)抬出幾具燒焦了的殘骸,已無法辨認(rèn)。 “禮葬建文君”,以什么禮殯葬?墓又在何處?沒有文字記載,也無實(shí)物。連明成祖朱棣自己都不相信建文帝真的自焚而死?!睹魇贰ず鷿鮽鳌份d,朱棣懷疑建文帝逃亡,先派戶科都給事中胡濙暗中尋找了十四年。其間,胡濙老母親去世,朱棣都沒讓回家守孝。永樂二十一年的一個(gè)深夜,皇帝都已就寢,聽到胡濙拜謁,立刻召見。胡濙將自己知道的所有事情都告訴了皇帝,談到四更天才離去。建文帝的下落,確實(shí)讓朱棣寢食難安。
明朝兩百六十多年歷史,民間一直流傳建文帝各種下落傳說。
三百多年后,清朝主持編寫《明史》,參與編修者皆飽學(xué)之士,搜集了大量官、私史料,結(jié)論還是撲朔迷離,除了“谷王橞及李景隆叛,納燕兵,都城陷。宮中火起,帝不知所終。燕王遣中使出帝后尸于火中,越八日壬申葬之?!庇旨恿艘痪洹盎蛟频塾傻氐莱鐾??!?/p>
野史載:建文四年六月,朱允炆聽從翰林院編修程濟(jì)建議,借縱火出走流亡。少監(jiān)王鉞請(qǐng)出高皇帝升天前留下的紅色寶匣,得到三張度牒,寫著“應(yīng)文”“應(yīng)能”“應(yīng)賢”,及袈裟、僧帽、僧鞋、剃刀,銀元寶十錠等。度牒寫道:“應(yīng)文從鬼門出,其余人等從水關(guān)御溝而行,薄暮時(shí)分在神樂觀的西房匯合?!背虧?jì)為朱允炆落發(fā),其余均剃度改裝隨從,楊應(yīng)能、葉希賢、程濟(jì)三人不離建文帝左右,六人往來運(yùn)送衣食,其余遙為應(yīng)援。一行二十二人開始了茫茫的流亡生涯。有人說他遁跡于云南深山,有人說他到了四川,有人說湖南湖北有其蹤影,有人說他下江南,到過江浙,最后到了福建。鄭和在福州雪峰寺遇見逃亡中的建文帝。鄭和握有數(shù)萬兵馬,正準(zhǔn)備下西洋。建文帝有意招攬鄭和跟隨自己共抗明成祖,但鄭和一邊給建文帝揉著腳,一邊哭著說:“我不能!”隨后離去,但沒有上報(bào)皇帝。
又過去三百年,寧德金涵畬族鄉(xiāng)上金貝村發(fā)現(xiàn)了一座古墓。古墓陵墻上兩龍頭,是典型的明初閉嘴龍?jiān)煨?。舍利塔上碑文刻有“御賜金襕佛曰圓明大師第三代滄海珠禪師之塔”, 塔底座紋飾以及墓碑底座的紋飾,與明孝陵的各個(gè)構(gòu)件紋飾極為相似。還有霍童支提寺龍袍袈裟之類舊物陳跡。各種物件文字似乎都指向墓主高僧是失蹤了的建文帝。證據(jù)鑿鑿,沸沸揚(yáng)揚(yáng)了一陣,但最終文物局澄明不是。
而韓氏宗譜載“皇帝崆的傳說”:建文帝逃難到閩東安定后,大家要為他選配一位娘娘。有個(gè)晚上,建文帝夢(mèng)見五龍纏柱女,次日將夢(mèng)境說給親信。這天他們路過涼亭歇腳時(shí),遇見溪柄一牧鴨姑娘白玉,趕著鴨子也路過涼亭。她不經(jīng)意間將沾滿泥巴的手擦抹到亭柱上,留下五個(gè)手指印痕,形如五龍纏柱。于是白玉姑娘成了娘娘。溪柄也迅速興盛。朱棣聞?dòng)嵑?,派兵來閩剿殺。溪柄村和附近18個(gè)村莊遭毀滅,建文帝聞風(fēng)而逃,躲藏到降龍后山巖洞里。那洞極隱秘,有水流從洞門垂掛而下如水簾,洞頂巖石光滑,呈蝦紅色,如霞光映照。后來,有個(gè)彭姓人到山下買地耕作,給皇帝供錢糧。建文帝死后,被閩東北庶民敬為土主,列神位為當(dāng)境明王,巖洞就叫皇帝崆。所以,也有人認(rèn)為,降龍村的明教是建文帝帶來的,想效仿皇爺爺,借明教騰空再起。這種說法似乎也有道理。我想到,降龍村本名為橫壟,有說是因村北那條龍勢(shì)山脈,也有說是村南有一條東西橫貫的深壑,本地方言稱深谷為“壟”,由此得名。但不管什么原因,“橫壟”之名,方言叫著叫著就叫成了“降龍”,隱隱中似有天意。難道果真是“潛龍福地”?但白玉娘娘的故事,似乎應(yīng)該是五代閩王選皇后的傳說。
再說,祠堂建起后,又出現(xiàn)了怪事。韓公韓婆請(qǐng)上龕位的當(dāng)晚,神龕突然燒塌。村人疑懼。占卜說,此位不是凡人所能坐享。于是,村人又在正廳后面,沿山坡建一后廳,來供奉韓公韓婆。我到祠堂的時(shí)候,韓公韓婆已經(jīng)又搬回前廳。后廳龕位上是空的。站在后廳廊前,視野開闊,越過前廳屋脊,可看到南面的山峰,左邊梅子山,右邊韓家山,中間一座山峰就是馬嘯坮,形如馬首,馬面朝外,朝向龍?zhí)断沁?。晴天,煙云散去,可以看見馬嘯坮后面的山峰,重重疊疊,波浪一樣,一重一重涌向遠(yuǎn)方。
種種傳說,如山中云煙霧絮,飄飄繞繞。
但摩尼教在歷經(jīng)唐、宋、明三朝三次剿殺重創(chuàng),到清朝幾乎徹底失去活動(dòng)痕跡時(shí),在茶鹽古道邊的降龍村卻能夠如此生機(jī)勃勃地存活自今,實(shí)在也是奇跡。降龍人幾百年來,家家戶戶廳堂都貼紅紙神榜,供奉摩尼光佛神位。方圓百里鄉(xiāng)民皆口稱“閩清佛”。每年農(nóng)歷正月初五,佛主生日,祠堂舉行隆重祭祀。家家戶戶敬奉果蔬,燒香磕頭祭拜。祠堂里香煙繚繞,鞭炮聲不絕于耳,天井白霧彌漫,地面紅毯似的鋪了厚厚一層鞭炮碎屑,掃起來能堆成一座小山包。晚餐后,祠堂大廳地面鋪上稻草薦,村童在草薦上進(jìn)行摔跤比賽,熱鬧嬉戲,通宵達(dá)旦。小孩摔倒在草薦上,大家就把稻草蓋在孩子身上,讓他們從草堆中鉆出來,仿佛先祖在閩清江中看到佛主玩水。福首們也會(huì)被大家抬著扔上草薦,被摔到草薦的人會(huì)去除晦氣,帶來安康。散落的稻草抱回家鋪豬圈,會(huì)驅(qū)豬瘟。佛祖的靈驗(yàn)傳至方圓百里,周邊村民有出遠(yuǎn)門或做生意,都會(huì)在正月初五凌晨趕來燒第一爐香。平時(shí)遇事,也會(huì)趕來燒香磕拜,請(qǐng)求護(hù)佑。據(jù)說,摩尼光佛每日會(huì)跟隨最早出村的人去各處游玩。鄰村人見降龍村人來做客,都要先敬奉佛祖,熱情相待。有孵小雞的,或釀酒的人家,都會(huì)請(qǐng)降龍村人到家中坐坐,以最尊貴的禮節(jié)捧上蛋茶,招待客人??腿舜矸鹬麟S手拿起一雙筷子或一張紅紙條之類,放雞窩里,同時(shí)念念有詞地祝禱:卵啊卵啊,個(gè)個(gè)孵出好小雞。小雞就會(huì)順利孵出。釀酒也是??腿擞媚举|(zhì)酒拌在酒壇子里攪攪,禱念:好酒好酒,真好酒啊。酒漿發(fā)酵時(shí),無論酒泡怎么鬧騰滿舉起來,都不會(huì)漫溢到酒壇外。釀出的酒,量足質(zhì)美,醇香甘冽。有意思的是,摩尼光佛歷經(jīng)劫難,在降龍村轉(zhuǎn)化為了孩童佛,或者說,在村民眼里是個(gè)可愛的孩童佛,活潑、好動(dòng)、愛玩、愛跟人開玩笑,也會(huì)淘氣、頑皮,像孩童一樣喜歡熱鬧,什么都愛參與,對(duì)什么都充滿好奇心。就像我們常說的“小孩手腳沒捆過。”到人家里串門,愛這里摸摸,那里動(dòng)動(dòng),有時(shí)就把東西碰壞了,或者雞孵不出了,或者釀酒翻了壇,或讓鍋里米馃炊不熟,豆腐做不成了。魔芋磨漿,加堿,不能像往常那樣凝固,莫名其妙變成湯水了。如果外村出現(xiàn)這情況,就會(huì)相互悄聲探問,今天有沒有降龍村人來過?人們做事都要虔心認(rèn)真,好話祝禱一番。
過完佛主生日,正月初十祭祖日,祠堂又要熱鬧了。初十凌晨,天色未明,村民前往梨村祖殿恭請(qǐng)韓公香火。法師將香火請(qǐng)入轎亭中抬回村里,一路上五色彩旗經(jīng)幡飄揚(yáng),鑼鼓喧騰,經(jīng)過涼亭和村莊時(shí),更是禮炮震天,貼上鮮亮的紅紙告示:“擇正月初十日前往梨村祖殿恭請(qǐng)韓公香火,路經(jīng)貴處,獲福無疆。降龍境弟子叩”。香火迎進(jìn)祠堂后,福首把備好的全豬擺上供桌,村民各備禮炮祭品也一一擺上。一盤盤金黃的元寶狀糍粑、果蔬、菜肴,都貼上紅紙條,一片喜氣吉祥。
戲當(dāng)然要有。古戲臺(tái)就在祠堂里。逢年過節(jié),必定要請(qǐng)戲班來演三天。村人許愿還愿、十六歲以下孩童祈求平安“過關(guān)”儀式、老人過世”做大夜“,除了請(qǐng)法師做法事,還要請(qǐng)木偶戲班,以驅(qū)邪避鬼,祈求安康興旺。屏南本就是個(gè)戲窩子,四平戲、評(píng)講戲、亂彈戲,什么戲沒有?提線木偶戲班,降龍村里就有。以摩尼教的”貞明“為壇號(hào)的“壽發(fā)堂“,由韓氏八代祖起,至少傳承了十二世,是屏南最早的四平傀儡壇班之一。上輩流傳下這樣的說法:凡遇人戲班和木偶戲同場(chǎng)地演出,人戲班要先拜”木偶老爺“;祠堂請(qǐng)戲班唱神戲,先要演木偶戲;木偶戲沒開場(chǎng),其他戲不敢響鑼;木偶班未歇鑼,其他戲不敢先收?qǐng)?。降龍村原有提線木偶一百四十四身,流傳下來的只剩了十多身。這些古老的木偶,都是明朝崇禎年間的老人了,穿過三百多年的時(shí)光煙云,紅袍綠衣藍(lán)卦花裳已有破損,但戲衣舊時(shí)艷色猶在,猶如他們永遠(yuǎn)不會(huì)老去的容顏。那些木偶,似乎有靈有魂,有的眉眼俊秀,笑意微露,意味深長(zhǎng);有的面相奇特,表情怪異,神秘而魅惑,讓人心生畏懼,不敢輕慢,不知道是因?yàn)閹装倌旯怅幍慕?,還是與木偶戲多演神戲有關(guān),還是與明教有關(guān)。
美食當(dāng)然也有,我似乎聞到了從降龍村過去年節(jié)飄來的香味。供桌上的全豬,讓我想到了降龍村歷史悠久的全豬宴。我第一次吃到筒骨酒,真是被那美味醉倒。那是用豬筒骨和降龍村釀的紅曲黃酒,不加水長(zhǎng)時(shí)間燉煮而成,尖銳鋒利的酒氣被蒸發(fā),只留下米酒綿軟柔和的醇香和筒骨之香,貼骨肉細(xì)膩?zhàn)虧?rùn)甘美,散發(fā)微醉的鮮香,湯汁微蘊(yùn)酒味,如含苞欲綻的花蕊,似有似無的酸甜,清美可口,據(jù)說是婦人做月子吃的滋補(bǔ)品,也是宴客佳肴。腸中腸是藥膳,腸套腸,能套四至八層。宴席上聽了主人講解,還是不理解怎么能做到那樣層層包裹,但那特殊的肉香藥香,又韌又脆的嚼勁,確實(shí)好。還有酒糟肉、紅燒肉、藥膳蹄膀之類。當(dāng)然,降龍的米燒兔,那是很有名的。這些熱氣騰騰,香味氤氳的美食,都來自廚房里那些纖纖巧手。
降龍村要到正月十五元宵,各家備六果水酒,往祠堂祭祖后,才算過完大年。在過去,各家接著忙做下田糍。吃了下田糍,新一年春耕又開始忙碌了。但現(xiàn)在,元宵一過,村子一下空蕩蕩清冷起來,只剩下老人和幾個(gè)中年人。遠(yuǎn)田都荒了。人,大多出門打工、做生意或上學(xué)去了。
我離開降龍村的時(shí)候也是傍晚,雨意氤氳。車窗外,山峰一重一重。青黛的山峰間,風(fēng)吹云霧,白紗幔似的,輕盈飄浮。我望著那些煙煙絮絮,飄飄忽忽,陷入沉思。在降龍,我聽到了一些,也看到了一些。然而,村民的真誠(chéng)熱情,終究抵不過久遠(yuǎn)歷史的漫漶,漫長(zhǎng)時(shí)光的沖涮。記憶的模糊、變形、缺失、徹底的遺忘;還有禁忌、忌諱、錯(cuò)綜復(fù)雜人事恩怨的顧忌,都使敘說變得破碎、零落、語焉不詳。我終究只是停留在村莊的表面,我永遠(yuǎn)無法進(jìn)入,無法觸摸到村莊內(nèi)部的肌理。有時(shí),在看到某些事物時(shí),似乎看到了看不見的什么,似乎就要靠近了,但終究還是飄忽如煙,無法把握。我寫過多個(gè)古村落,每次在敘寫這些古村和古老家族時(shí),都有這種無能為力的感覺。
比如,降龍村細(xì)節(jié)部位的精致華美,給我留下深刻的印象,那古宅建筑細(xì)節(jié),尤其是那些門扉、窗扇,朱漆描金,雕花鏤字,華麗精致到讓我感覺整座宅子,就是一張朱金煥彩的巨型拔步床。我看過許多古宅,第一次生出這樣的感覺。那些床、榻、箱籠、櫥柜、洗臉架之類紅妝古典木器家具,就更不用說了;還有大廳明堂上,曾擺過瓶、鏡、佛手、如意之類的長(zhǎng)幾案,我以往看到的多是色澤暗沉,比較莊重樸素厚實(shí)的那種,但降龍村的長(zhǎng)幾案也是綺麗精致的。幾案兩頭翹卷如方枕,幾案板面和抽屜側(cè)面用黑漆,鏤花圍邊和兩邊屜身的浮雕,朱漆描金;就連花店內(nèi)的門窗竟也是朱金鏤花,凹槽邊飾黑漆撒金。降龍村人好像特別偏好這樣的著色,而這樣的朱金雕花,配飾一點(diǎn)黑漆色,確實(shí)也是一種華貴瑰麗之色,也似乎更有一種暗示性,讓我恍然看到另外一些人,那些隱藏在背后的女子,這個(gè)村落內(nèi)部最艷麗的部分。沒人知道當(dāng)年花店賣些什么。那時(shí)的小村落不太可能賣鮮花,只能猜想是賣絹花、絨花、珠花、釵鈿發(fā)簪之類頭飾,應(yīng)該還賣些描花花樣吧。過去年代,窗花、菜盤花、禮擔(dān)花之類剪紙都要花樣;繡花也要花樣,鞋帽衣裳床罩椅套桌圍各有各的吉祥花樣。所有這些,在我眼前晃動(dòng)的全是舊式女子的身影。我似乎看到她們妝鏡臺(tái)前梳發(fā)簪花的身影,紅袖添香的身影,織麻紡紗裁衣刺繡的身影,舉案齊眉的身影,但都影影綽綽,隔著一重薄幕,看不分明。家族女子,是家族不可或缺的部分,但在舊時(shí)代,她們往往被隱匿,被忽視,被遺忘。她們無疑是家族之花,卻成了家族最隱秘的部分,秘境中的秘境。她們大門不出,二門不邁,蓮步朵朵,悄無聲息,行走在古宅深處那條最隱秘最狹窄灰暗的過道。宗譜世系譜中,很多女子有姓無名,如“妣,鄭氏,生幾男幾女”,有的連生卒年都沒有,甚至連姓氏都遺失了,只有一個(gè)空空的“妣,口氏”。
那天,我想再查些資料,想到文友說的,現(xiàn)在網(wǎng)上什么沒有?現(xiàn)實(shí)中有的網(wǎng)上都有,現(xiàn)實(shí)里沒有的網(wǎng)上也有。不禁莞爾。不過,降龍村的資料,網(wǎng)上確實(shí)寥寥。這時(shí)我看到電腦屏幕上出現(xiàn)幾幅圖片,是降龍村的房屋和飛檐翹角。我一幅一幅看下來。俯拍,高墻瓦頂化作直線、曲線、重疊錯(cuò)落的幾何圖形,恍然有幾個(gè)官帽官袍的人穿行其間;仰拍,烏藍(lán)的云空,高翹的飛檐,似墻頭檐間露出的半個(gè)翅影,能聽見翅膀撲棱棱的聲音;另一角度,一彎龍角直刺灰云的蒼穹,堅(jiān)實(shí),高昂,有一種不屈的氣勢(shì);換個(gè)角度,又如瓦頂上的蹲獸,那種黝黑安靜,是蓄勢(shì),暗藏爆發(fā)前的緊張,又恍然什么也沒有,只是靜觀夜色星光。下一幅:極淡的灰綠色調(diào),是回憶的色澤,近乎黑白默片。亂云飛渡,橫斜的屋檐、馬頭墻翹角、風(fēng)中樹梢,似乎都要飄蕩起來,說不出的風(fēng)云變幻,歲月滄桑,世事無常的動(dòng)蕩感、蕭疏感。另幾幅,畫風(fēng)唯美、古雅、朦朧、有暮意,雨蒙蒙,霧蒙蒙中(很奇怪,即便物象清晰,也有莫名的朦朧感),安靜的古宅,彌漫故事的氛圍,似有低沉憂郁的樂曲徐緩流淌,夢(mèng)幻、神秘、懷舊。越看越像是我一個(gè)大學(xué)同學(xué)攝影作品的風(fēng)格??吹阶詈?,來源:大夢(mèng)客。果然是。最后一幅,一片陰郁藍(lán)。遠(yuǎn)天,鈷藍(lán)的云卷云絮,飄滿灰白的天空,那藍(lán),有些奇異,不知道是不是古代降龍村人從藍(lán)草里提取的那種藍(lán)?更高的天空,鈷藍(lán)已幽深如夜,暗影憧憧,圍攏下來,如我看不清的許多幻影。山頭綠樹梢和屋瓦也隱約染了云影色。近景,是古宅天井上方的四面瓦坡,瓦檐圍繞天井傾斜,瓦楞間苔痕斑駁,高出屋瓦的防火墻高低錯(cuò)落,墻頭檐下是精美的彩繪邊飾,也許是“喜上梅梢”,或是別的什么吉祥圖,但畫面已漫漶如煙云,像懸在記憶與遺忘邊緣的夢(mèng)境。重檐間,幾扇雕花木窗半掩,似欲說,又還休。那些古老家族的舊日故事,你能隱約感覺到,但說不出來。
文字:詩(shī)音
圖片:大夢(mèng)客 等
編輯:劉寧芬
審核:林翠慧 林珺
責(zé)任編輯:劉寧芬