學(xué)習(xí)時(shí)報(bào)獨(dú)家報(bào)道丨習(xí)近平在寧德系列采訪(fǎng)實(shí)錄第十五篇
“習(xí)書(shū)記以平凡心真誠(chéng)對(duì)待我們”
——習(xí)近平在寧德(十四)
采訪(fǎng)組:邢臺(tái)長(zhǎng)您好!我們來(lái)福建之前,就聽(tīng)說(shuō)習(xí)近平同志當(dāng)年在寧德工作期間,和您接觸比較多。您還記得第一次見(jiàn)到他是什么印象嗎?
邢常葆:我是從1983年開(kāi)始做電視新聞?dòng)浾叩?。?dāng)時(shí)寧德還沒(méi)有電視臺(tái),也沒(méi)有報(bào)社,我在地委下屬的電視宣傳中心站工作,相當(dāng)于福建省電視臺(tái)寧德記者站,工作地點(diǎn)就在地委辦公樓里。當(dāng)時(shí)整個(gè)寧德,做電視這一塊只有我一個(gè)人,9個(gè)縣也只有我這里有一臺(tái)設(shè)備,我自己拍、自己編、自己剪、自己配稿,定期給省臺(tái)送過(guò)去。
習(xí)書(shū)記1988年6月到寧德上任,一來(lái)就直接下鄉(xiāng)搞調(diào)研去了。我第一次見(jiàn)到他是一個(gè)多月之后,他到市直機(jī)關(guān)各單位走訪(fǎng),和大家認(rèn)識(shí)一下。那天我正在辦公室里編一個(gè)叫作《太姥情》的音樂(lè)片,想把工作幾年來(lái)積累的一些素材編輯成一部音樂(lè)片,借此宣傳一下閩東的好山好水。他走進(jìn)我的辦公室和我打招呼,還看了我編的這個(gè)片子。他看完之后很高興,對(duì)我說(shuō):“閩東的山水很漂亮,以后你們要加大宣傳。”我覺(jué)得這位新來(lái)的地委書(shū)記既年輕,又親切,沒(méi)有大領(lǐng)導(dǎo)、大干部的那種距離感,很平易近人。
后來(lái),因?yàn)槲沂菍幍挛ㄒ坏碾娨曈浾?,所以他的?huì)議活動(dòng)都是我去跟訪(fǎng),對(duì)他在寧德期間的工作情況比較了解。又因?yàn)榱?xí)書(shū)記這個(gè)人非常隨和,喜歡和基層干部、和我們這些媒體記者交朋友,所以一來(lái)二去,我們就熟識(shí)起來(lái)了。
采訪(fǎng)組:請(qǐng)您講講當(dāng)時(shí)寧德的基本情況。據(jù)您了解,習(xí)近平同志對(duì)這些情況有什么評(píng)價(jià)?
邢常葆:當(dāng)時(shí)寧德的經(jīng)濟(jì)狀況是比較落后的,總體的財(cái)政收入剛剛過(guò)億,縣財(cái)政大都在兩三千萬(wàn)左右,一些大的縣,財(cái)政勉強(qiáng)夠發(fā)工資,小的縣可能會(huì)有40%到50%的缺口,像周寧縣、壽寧縣就更加入不敷出了。很多干部出差,過(guò)了一年半載,差旅費(fèi)單據(jù)還揣在褲兜里面,就是因?yàn)閱挝荒貌怀鲥X(qián)來(lái)報(bào)銷(xiāo)。很多縣都如此,不是一個(gè)縣兩個(gè)縣的事情。
再就是路程遠(yuǎn)。從寧德城關(guān)出發(fā),沒(méi)有一個(gè)縣是可以?xún)蓚€(gè)小時(shí)到達(dá)的,最近的福安縣也要兩個(gè)半小時(shí)。交通狀況差,沒(méi)有一條柏油路,都是土路,那時(shí)候要是下去出個(gè)半天差,眉毛、頭發(fā)、全身都是白灰和泥巴,恨不得到了那里就先洗個(gè)澡。
所以,習(xí)書(shū)記剛來(lái)的時(shí)候,我們寧德的干部也好、群眾也好,都對(duì)他期望值很高,畢竟窮怕了,我們想靠他的資源“抄近路”盡快致富。但是,寧德這種現(xiàn)狀,硬件軟件都跟不上,連最起碼的路都不通,能引進(jìn)什么項(xiàng)目?習(xí)書(shū)記進(jìn)行充分調(diào)研之后,提出要給寧德的期望值降火,要以“滴水穿石”的精神推進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展。他首先肯定了閩東過(guò)去取得的成就。從歷史上看,葉飛同志曾在這里北上抗日打游擊,閩東人民幫助做了大量工作,有一次葉飛同志遇險(xiǎn),也是閩東的少數(shù)民族群眾把他救下來(lái)的。解放后閩東的貢獻(xiàn)也很大,比如古田溪水電站就不是供應(yīng)寧德本地,而是供應(yīng)全省的。他說(shuō):“寧德具有革命老區(qū)人民的堅(jiān)韌精神,讓我很感動(dòng)。過(guò)去閩東人不是沒(méi)有做事情,也不是完全在等靠要。但閩東的現(xiàn)狀制約著我們,一下子就做成事情是不現(xiàn)實(shí)的。”他教育廣大干部不要有過(guò)高的期望值,要腳踏實(shí)地總結(jié)經(jīng)驗(yàn),查找落后原因,實(shí)打?qū)嵉刈龊没A(chǔ)工作。
采訪(fǎng)組:您提到當(dāng)年習(xí)近平同志在寧德出席的各項(xiàng)會(huì)議活動(dòng),您都跟訪(fǎng),請(qǐng)您回憶一下他當(dāng)年施政方面有哪些事情給人留下深刻印象。
邢常葆:我講幾個(gè)具體的事情吧。第一個(gè)就是1988年12月在霞浦開(kāi)展的首次“地縣領(lǐng)導(dǎo)接待群眾來(lái)訪(fǎng)日”活動(dòng)。習(xí)書(shū)記來(lái)寧德不久,就了解到這個(gè)地方交通情況不好,群眾要想到地委來(lái)反映情況,都要有大半天浪費(fèi)在路上,事情辦不辦得成還難說(shuō)。他就想出辦法:與其群眾跋山涉水上訪(fǎng),不如我們干部直接下訪(fǎng),幾個(gè)干部下去,總比那么多群眾上來(lái)要強(qiáng)一些。
那一天,習(xí)書(shū)記得了很重的感冒,一直在打噴嚏、流鼻涕,但還是毫不猶豫地出發(fā)到了霞浦。他親自坐鎮(zhèn),接待群眾,一個(gè)一個(gè)了解情況,問(wèn)得很詳細(xì)。
當(dāng)時(shí)有一個(gè)小學(xué)老師,家里兩代人都在邊遠(yuǎn)山村里教書(shū),已經(jīng)有十幾年了。他對(duì)習(xí)書(shū)記講:“我現(xiàn)在得了風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎,還有其他一些毛病,在縣里住著不方便,書(shū)記能不能想辦法給我一個(gè)進(jìn)城指標(biāo)?”習(xí)書(shū)記了解情況后,覺(jué)得老人家很不容易,而且兩代人都奉獻(xiàn)給教育事業(yè),于是就和縣里講,這位老人的事情要想辦法解決。這個(gè)事情就真的解決了。
后來(lái),習(xí)書(shū)記提出了“四下基層”制度。各有關(guān)部門(mén)的規(guī)定動(dòng)作是一年到基層去兩次,能當(dāng)場(chǎng)解決的就把問(wèn)題終結(jié)在基層,不能當(dāng)場(chǎng)解決的就帶回來(lái)限時(shí)解決。他自己也以身作則親下基層,上半年一次,下半年一次,如果上半年從山區(qū)走就從沿?;貋?lái),下半年就從沿海開(kāi)始走,再?gòu)纳絽^(qū)回來(lái),一去好幾天,帶著市委行署班子成員、財(cái)政等部門(mén)負(fù)責(zé)人一起去,訪(fǎng)真貧、查實(shí)苦。遇到一些不能當(dāng)場(chǎng)解決的問(wèn)題,他就和涉及的幾個(gè)部門(mén)說(shuō)好,哪天、哪個(gè)時(shí)間,幾個(gè)部門(mén)湊到一起,一次性現(xiàn)場(chǎng)辦公,老百姓辦事簡(jiǎn)便多了。他說(shuō)過(guò):“‘硬’的我們?nèi)鄙傩l件,可以多講‘軟’的,比如簡(jiǎn)化手續(xù)、改善服務(wù)質(zhì)量,這些方面我們就很有一篇好文章可做。”
當(dāng)然,他參加的其他一些下鄉(xiāng)活動(dòng)就更多了。在他的帶領(lǐng)下,寧德干部深入基層已經(jīng)成為一種傳統(tǒng)。
再一個(gè)就是關(guān)于林業(yè)建設(shè)。周寧縣有一個(gè)造林大戶(hù),早些年率先搞多種經(jīng)營(yíng),針對(duì)林木生長(zhǎng)期較長(zhǎng)的問(wèn)題,在樹(shù)林間套種魔芋、馬鈴薯等作物,搞長(zhǎng)中短結(jié)合,成效顯著。習(xí)書(shū)記到當(dāng)?shù)亓私馇闆r以后,非常高興,讓這個(gè)造林大戶(hù)直接到地區(qū)干部大會(huì)上作經(jīng)驗(yàn)介紹,讓大家都來(lái)學(xué)學(xué)他的創(chuàng)新精神。一時(shí)間,“農(nóng)民給干部上課”在全省都留下美名。
習(xí)書(shū)記的大膽創(chuàng)新之處還不僅體現(xiàn)在此。有一次,時(shí)任省長(zhǎng)王兆國(guó)同志來(lái)寧德調(diào)研,習(xí)書(shū)記向他匯報(bào)關(guān)于林業(yè)發(fā)展問(wèn)題。當(dāng)時(shí)造林大戶(hù)要想擴(kuò)大規(guī)模,就要向銀行貸款,但沒(méi)有可以抵押的資產(chǎn),政府雖然想幫助農(nóng)戶(hù),但又不能干涉銀行的貸款政策,十分發(fā)愁。習(xí)書(shū)記就向王兆國(guó)同志提出一個(gè)思路:“我們能不能用活立木貸款?老百姓種的這些樹(shù)雖然現(xiàn)在還沒(méi)長(zhǎng)成,但再過(guò)二三十年,就是參天大樹(shù),價(jià)值不菲,能不能就拿這個(gè)作為資產(chǎn)去貸款?”他講的這番話(huà)我記得很牢。最終這個(gè)方法到底有沒(méi)有采納,我不得而知,但我能深切感受到他那種迫切想為老百姓做點(diǎn)事情的心情,能深切感受到他為了閩東發(fā)展大膽開(kāi)拓新路的勇氣和魄力。
第三個(gè)事情,是關(guān)于建數(shù)字基站。1989年夏天,郵電部準(zhǔn)備在福建選址建機(jī)房,最初意向是建在南平,但也到寧德進(jìn)行考察。習(xí)書(shū)記聽(tīng)到這個(gè)消息,認(rèn)為寧德經(jīng)濟(jì)落后,通訊不能再落后了,一定要抓住這個(gè)機(jī)遇。于是他決定找郵電部的同志好好談一談。當(dāng)時(shí),郵電部的同志住在郵政招待所,習(xí)書(shū)記早上早早起來(lái),也沒(méi)叫駕駛員,走路走了20多分鐘才到。他到的時(shí)候,郵電部的同志還沒(méi)起床,他也不急,就站在門(mén)口的操場(chǎng)上等。等到他們起來(lái),洗漱完,出門(mén)一看,習(xí)書(shū)記已經(jīng)等了那么久,非常感動(dòng),也非常佩服習(xí)書(shū)記的工作作風(fēng),所以在考察之初就對(duì)寧德留下很好印象。最終,經(jīng)過(guò)多方努力,基站終于在寧德建成了。所以你看,我們寧德的區(qū)號(hào)是0593開(kāi)頭,僅排在福州、廈門(mén)之后,這也一直被我們寧德人當(dāng)成一種驕傲。
還有一點(diǎn),就是他對(duì)修志工作的關(guān)注。1989年8月,全地區(qū)召開(kāi)地方志工作會(huì),我去做新聞報(bào)道,他講的很多話(huà)都令人印象深刻。他說(shuō):“你們做方志工作,很辛苦,一直兢兢業(yè)業(yè)、默默無(wú)聞地埋頭文海,搞學(xué)究。但是,你們做這些事情起碼還可以留下你們的芳名,是誰(shuí)寫(xiě)的就會(huì)留下誰(shuí)的名字。你們看,我的秘書(shū)、我辦公室的工作人員,給我們這些領(lǐng)導(dǎo)起草報(bào)告或是講話(huà),最后落款寫(xiě)的都是我的名字,而不是他們的。從這個(gè)角度講,你們做這件事情應(yīng)該更有動(dòng)力。”他還說(shuō),修志是一件“非常‘得志’的事情”,希望修志人員“刻苦學(xué)習(xí),頑強(qiáng)工作,真正進(jìn)入角色,鉆進(jìn)故紙堆,從浩瀚的檔案資料中挖掘珍寶”。在他之前,從來(lái)沒(méi)有哪一任領(lǐng)導(dǎo)像他這樣重視地方志工作,都覺(jué)得邊緣、覺(jué)得不重要,可他卻發(fā)現(xiàn)寧德有搞地方志的傳統(tǒng),還主持專(zhuān)門(mén)工作會(huì)議并發(fā)表講話(huà),對(duì)這項(xiàng)工作作出具體指導(dǎo),確實(shí)非常了不起。
習(xí)書(shū)記在干部工作上也有獨(dú)到之處。他深刻認(rèn)識(shí)到,閩東要發(fā)展,人才是決定因素。在他的影響下,閩東也確實(shí)出了一批優(yōu)秀干部。他在位兩年期間調(diào)整的縣委班子成員,都稱(chēng)得上是歷史上最精干的,工作上、作風(fēng)上都很過(guò)硬。他用干部也很老到,既結(jié)合實(shí)際深思熟慮,又大膽起用新人,敢于做一些嘗試。有的干部“其貌不揚(yáng)”,習(xí)書(shū)記提出“放到基層去試試看”,結(jié)果一干工作,風(fēng)生水起,就是他看中了這個(gè)人的潛力,通過(guò)大膽使用、強(qiáng)壓擔(dān)子,讓人才迸發(fā)活力。他總說(shuō),當(dāng)干部就要心正、氣正,不能一想到提拔就想哪里有好肉,先啃下來(lái)再說(shuō)。到目前為止,他任上提拔的干部都是兢兢業(yè)業(yè)、干干凈凈的,沒(méi)有一個(gè)犯錯(cuò)誤,沒(méi)有一個(gè)出事情。
采訪(fǎng)組:您多年從事新聞工作,請(qǐng)您談?wù)劻?xí)近平同志對(duì)寧德的新聞工作提出過(guò)哪些發(fā)展思路、采取了哪些舉措?
邢常葆:習(xí)書(shū)記對(duì)閩東的新聞事業(yè)發(fā)展非常重視,強(qiáng)調(diào)新聞工作要把握時(shí)代脈搏,要認(rèn)識(shí)到當(dāng)前形勢(shì)所賦予我們的任務(wù)、職責(zé)。他提出要在閩東辦一份報(bào)紙,建一個(gè)電視臺(tái)。他讓我了解一下辦一個(gè)電視臺(tái)需要多少錢(qián),我找了一位懂技術(shù)的領(lǐng)導(dǎo)詢(xún)問(wèn),電視采、編、播加上覆蓋,可能要300多萬(wàn)。那時(shí)候的寧德,拿出300多萬(wàn)來(lái)做一件事是天文數(shù)字。習(xí)書(shū)記對(duì)我說(shuō):“還是先辦報(bào)紙,電視臺(tái)的事你也再問(wèn)問(wèn),能不能走‘捷徑’,少花一點(diǎn)錢(qián)。”
就這樣,1989年11月,《閩東報(bào)》先辦起來(lái)了。其實(shí)寧德原來(lái)就有《閩東報(bào)》,“文革”以后???。習(xí)書(shū)記來(lái)了之后提出恢復(fù),召集一些有經(jīng)驗(yàn)的同志,再?gòu)母骺h臨時(shí)抽一些新聞報(bào)道骨干,再請(qǐng)《福建日?qǐng)?bào)》資深的同志把關(guān),這樣就把一個(gè)報(bào)社的架子搭起來(lái)了。當(dāng)時(shí)的《閩東報(bào)》是小四開(kāi),還是個(gè)小報(bào),習(xí)書(shū)記專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了一個(gè)復(fù)刊詞,當(dāng)時(shí)在寧德引起很大反響。
寧德電視臺(tái)是1990年12月辦起來(lái)的,當(dāng)時(shí)習(xí)書(shū)記已經(jīng)調(diào)任福州市委書(shū)記。但他離開(kāi)寧德之前特意開(kāi)會(huì),強(qiáng)調(diào)寧德電視臺(tái)一定要辦起來(lái)。他說(shuō):“閩東一定要加強(qiáng)對(duì)外宣傳,如果只躲在這個(gè)山溝溝里,有多好的東西別人都不知道,人家只知道我們窮,只知道我們基礎(chǔ)設(shè)施差,那還怎么引進(jìn)項(xiàng)目?還怎么發(fā)展經(jīng)濟(jì)?”當(dāng)時(shí)因?yàn)榻?jīng)費(fèi)困難,按照他提出的“走捷徑”的想法,我們只花了100多萬(wàn),暫時(shí)不做信號(hào)覆蓋,節(jié)目做完了就送到寧德差轉(zhuǎn)臺(tái),依靠福建省電視臺(tái)的力量,等他們的新聞播完,再插播我們寧德的節(jié)目,每次10分鐘左右。當(dāng)時(shí)條件也很簡(jiǎn)陋,只有兩三臺(tái)設(shè)備、五六個(gè)人,每周做一兩檔節(jié)目,插播一次。后來(lái)才慢慢做小覆蓋,再到現(xiàn)在,發(fā)展成為100多人的隊(duì)伍,也實(shí)現(xiàn)了9個(gè)縣區(qū)全覆蓋。我還記得1998年籌建電視臺(tái)大樓,2000年底習(xí)書(shū)記來(lái)寧德調(diào)研時(shí)得知我們資金缺口較大,專(zhuān)門(mén)批了150萬(wàn)給我們,幫我們解決了大問(wèn)題。
習(xí)書(shū)記不僅關(guān)心新聞事業(yè),而且懂新聞,對(duì)新聞工作者有很高的要求。他說(shuō)過(guò),新聞學(xué)作為一門(mén)科學(xué),與政治關(guān)系很密切。但不是說(shuō)新聞可以等同于政治,不是說(shuō)為了政治需要可以不要它的真實(shí)性,所以既要強(qiáng)調(diào)新聞工作的黨性,又不可忽視新聞工作自身的規(guī)律性。那時(shí)候,他喜歡和新聞?dòng)浾吡臅r(shí)事、談看法,地委的各項(xiàng)工作會(huì)議活動(dòng),他都邀請(qǐng)各路記者去參加。我們這里有一些老記者,有時(shí)候有抵觸情緒,因?yàn)楫?dāng)時(shí)新聞版面有限,有些活動(dòng)參加了,也不一定能報(bào)道出來(lái),大家比較為難。習(xí)書(shū)記打消了大家的顧慮。他說(shuō):“我叫大家來(lái)開(kāi)會(huì),不是一定要你搞報(bào)道,你們可以從這些會(huì)上了解到第一手資料,有的事可能剛剛有意向,剛剛起步,這時(shí)候你們不用報(bào)道,可以關(guān)注、追蹤,再過(guò)幾個(gè)月,‘火候’到了,來(lái)龍去脈你們都掌握了,相信就能寫(xiě)出厚重的稿子來(lái)。”那時(shí)候,除了研究人事問(wèn)題的常委會(huì),其他各類(lèi)會(huì)議他都破格讓記者參加,尤其是經(jīng)濟(jì)發(fā)展方面的決策性會(huì)議,都對(duì)記者敞開(kāi)大門(mén),這在以前是不可能的。從這一點(diǎn)看,習(xí)書(shū)記考慮問(wèn)題著眼長(zhǎng)遠(yuǎn),也有創(chuàng)新精神。記者們?cè)谒墓膭?lì)和調(diào)動(dòng)下,都很積極地在會(huì)議活動(dòng)中選題,也能沉下心來(lái)寫(xiě)稿子,為閩東發(fā)展鼓與呼。他也從來(lái)不在記者面前擺官架子,不是說(shuō)我是地委書(shū)記,你是記者,必須我要你做什么就做什么,我要你寫(xiě)什么就寫(xiě)什么。他真誠(chéng)地和我們交朋友,還經(jīng)常和我們講:“你們新聞報(bào)道工作需要地委行署做什么,可以跟我說(shuō),我們?nèi)χС郑?rdquo;
采訪(fǎng)組:習(xí)近平同志對(duì)閩東文化事業(yè)發(fā)展做了哪些工作?
邢常葆:習(xí)書(shū)記慧眼識(shí)珠,發(fā)現(xiàn)閩東文化特色非常突出,應(yīng)該宣傳和弘揚(yáng)出來(lái)。他說(shuō),閩東具有紅土地文化、畬族文化,還有很多好的民俗民風(fēng),還有山海的旅游資源,風(fēng)光很美。但當(dāng)時(shí)財(cái)政經(jīng)費(fèi)有限,他覺(jué)得要加大宣傳,必須采取土洋結(jié)合的辦法。他提出制作一部名叫《山海的交響》的電視音樂(lè)片,背景素材采用我和其他同志之前拍的一些風(fēng)光片,比如太姥風(fēng)光、鴛鴦溪風(fēng)光等。音樂(lè)部分由彭麗媛老師邀請(qǐng)音樂(lè)家和歌唱家來(lái)作曲、演唱,這就叫“土洋結(jié)合”。當(dāng)時(shí)我們自己的制作水平很有限,還要?jiǎng)訂T省臺(tái)來(lái)參與制作。最后制作很成功,傳播也很廣泛,習(xí)書(shū)記很高興,說(shuō)這比我們自己嘴巴講講強(qiáng)多了,外界一看閩東是這樣一塊風(fēng)水寶地,都會(huì)對(duì)這里產(chǎn)生興趣。
采訪(fǎng)組:聽(tīng)您這樣介紹,習(xí)近平同志對(duì)寧德各項(xiàng)事業(yè)發(fā)展確實(shí)傾注了巨大的心血。我們也想了解一下,日常生活中他給您留下怎樣的印象?
邢常葆:習(xí)書(shū)記在生活上是一個(gè)非常簡(jiǎn)單的人。過(guò)去我們地委大院的辦公條件很艱苦,干打壘的石頭房一到夏天就很悶熱,干部開(kāi)大會(huì)只有電扇,沒(méi)有空調(diào)。習(xí)書(shū)記辦公室里的窗式空調(diào),開(kāi)機(jī)以后像拖拉機(jī)一樣突突的響。你們現(xiàn)在到地委大院去看,門(mén)口那條斜坡路都是水泥路吧?那是在習(xí)書(shū)記手上才修好的,以前就是一條破土路,旁邊還有條水渠,又臟又臭。他來(lái)了之后組織機(jī)關(guān)干部義務(wù)勞動(dòng),把那條水渠蓋起來(lái),這條路才拓寬,好走很多。
當(dāng)時(shí)彭老師沒(méi)有跟在習(xí)書(shū)記身邊,他每天下班吃完飯,就跟秘書(shū)還有班子里面的一些同志一起,在隔壁的軍分區(qū)操場(chǎng)散步,然后回來(lái),有會(huì)議就開(kāi)會(huì),有工作就繼續(xù)工作,沒(méi)有工作就回宿舍。他住的地方也很簡(jiǎn)單,屈指可數(shù)幾件家具,看上去空蕩蕩的。廚房里裝了一個(gè)液化氣灶,但他從來(lái)都不用,不會(huì)給自己“開(kāi)小灶”,都是彭老師來(lái)時(shí)才會(huì)炒幾個(gè)菜。過(guò)去寧德也沒(méi)什么酒店,就一個(gè)招待所,算是還有幾個(gè)像樣的飯菜,其他都是街邊小炒。可這些地方,我都沒(méi)見(jiàn)他去過(guò)。
他最喜歡看書(shū),搬家到寧德來(lái)時(shí)就帶了一大堆書(shū)。我們跟他出差的時(shí)候,經(jīng)常一忙就忙到中午1點(diǎn)多,吃完飯就2點(diǎn)多,下午3點(diǎn)接著開(kāi)會(huì)。就這么一點(diǎn)時(shí)間他也不放過(guò),要到街上轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),一轉(zhuǎn)就轉(zhuǎn)到新華書(shū)店,偶爾買(mǎi)一兩本書(shū)。有時(shí)候看到一本書(shū),連北京都買(mǎi)不到,就特別高興。
我剛才講,他給我留下的第一印象是很隨和,接觸時(shí)間長(zhǎng)了,才感到這個(gè)人也非常沉穩(wěn),對(duì)自己、對(duì)身邊人要求非常嚴(yán)格。他和秘書(shū)定好下鄉(xiāng)的時(shí)間,說(shuō)幾點(diǎn)鐘就是幾點(diǎn)鐘,如果晚了他就會(huì)批評(píng)秘書(shū)。在基層調(diào)研,他都是按慣例吃食堂、交伙食費(fèi),每次由秘書(shū)和當(dāng)?shù)亟Y(jié)賬,每半個(gè)月他再和秘書(shū)集中“結(jié)算”一次。下鄉(xiāng)的伙食標(biāo)準(zhǔn)是早上1塊、中午1塊5、晚上1塊5,一頓午飯基本就是吃碗面條,如果菜做多了,他不吃,還會(huì)提出批評(píng),讓他們拿下去。有一次我和他去屏南縣調(diào)研,回來(lái)路過(guò)虎貝鄉(xiāng),在那里吃午飯。吃完飯,習(xí)書(shū)記的秘書(shū)照例去交伙食費(fèi),鄉(xiāng)黨委書(shū)記怎么也不肯收,我看他們來(lái)回推了好幾次。臨走時(shí)上車(chē),習(xí)書(shū)記問(wèn)秘書(shū):“伙食費(fèi)交了嗎?”秘書(shū)說(shuō):“交了,但是他們不要。”習(xí)書(shū)記說(shuō):“那怎么行?趕快去交,還要讓他開(kāi)收據(jù),不然口說(shuō)無(wú)憑,有收據(jù)才證明人家真收了。”你看,他這人就是這么“較真兒”。
照這么算,習(xí)書(shū)記每月的工資是不夠花的。當(dāng)時(shí)他的收入只有170多塊錢(qián),這樣一天4塊花下來(lái),一個(gè)月就是120塊,他還要買(mǎi)書(shū),還有其他開(kāi)銷(xiāo)。所以那時(shí)候彭老師也支援他。可就是這樣,他也從不違背自己的原則,更不是做做樣子就完了。
雖然他對(duì)自己很?chē)?yán)格,但對(duì)寧德百姓總是一片赤誠(chéng)。有一年冬天,一個(gè)畬族村發(fā)生泥石流,死了二三十個(gè)村民,經(jīng)濟(jì)損失也很重,我陪他一起去慰問(wèn)。各項(xiàng)事情都安排好了,慰問(wèn)禮物也都準(zhǔn)備好了。這時(shí)候他突然發(fā)現(xiàn),有個(gè)農(nóng)戶(hù)居然還在打赤腳,馬上掏錢(qián)在村上給這個(gè)農(nóng)戶(hù)買(mǎi)了雙鞋。那么多基層干部都沒(méi)發(fā)現(xiàn)的細(xì)節(jié),他卻一眼就發(fā)現(xiàn)了,還立馬采取行動(dòng),我相信老百姓對(duì)這樣的領(lǐng)導(dǎo)干部,沒(méi)有不佩服的。
還有下黨鄉(xiāng)黨委書(shū)記楊奕周,我們都叫他老楊,一個(gè)徹頭徹尾的老農(nóng)民??闪?xí)書(shū)記跟他關(guān)系很好,后來(lái)到省里當(dāng)省長(zhǎng)還和他保持聯(lián)系。那一年,老楊的孩子考大學(xué)沒(méi)考上,就跑到福州習(xí)書(shū)記的家里去找他幫忙。他跟習(xí)書(shū)記說(shuō):“我小孩現(xiàn)在沒(méi)書(shū)念了,你是省長(zhǎng),能不能幫我搞個(gè)名額?”習(xí)書(shū)記問(wèn)清楚之后說(shuō):“高考是大事,也有嚴(yán)格規(guī)定,我不能一口答應(yīng)你。我先了解一下具體情況,再給你答復(fù)。今天別走了,就住我家里。”其實(shí),老楊從基層來(lái),習(xí)書(shū)記完全可以讓秘書(shū)給他安排一個(gè)賓館,但他沒(méi)有,他覺(jué)得這是私事,私事私辦,公事公辦。雖然他沒(méi)有答應(yīng)老楊的私托,但還是拿老楊當(dāng)親人看待,這說(shuō)明習(xí)書(shū)記這個(gè)人,既講原則,又重感情。
采訪(fǎng)組:習(xí)近平同志總是親切地叫您“阿葆”,您和他之間有什么印象深刻的故事嗎?
邢常葆:習(xí)書(shū)記來(lái)之前,我就有一部上海牌的二手車(chē),還是從胡平省長(zhǎng)那兒“討”來(lái)的。因?yàn)槲易鲭娨曈浾?,又要扛攝像機(jī),又要背充電器,還要帶燈光,每次下鄉(xiāng)都得買(mǎi)好幾個(gè)位置的車(chē)票,非常不方便。胡平省長(zhǎng)認(rèn)識(shí)我,就給我撥了一輛車(chē),方便我跑新聞。寧德交通狀況不好,我又經(jīng)常下鄉(xiāng),車(chē)子顛來(lái)顛去的,沒(méi)幾年就壞了。習(xí)書(shū)記來(lái)了以后,我就找到他,希望能給我解決一下交通工具。習(xí)書(shū)記馬上找來(lái)常務(wù)副專(zhuān)員問(wèn)財(cái)政上還有沒(méi)有錢(qián),副專(zhuān)員說(shuō)上半年的錢(qián)都安排出去了,下半年的錢(qián)還沒(méi)動(dòng)。習(xí)書(shū)記就講了我的特殊情況,請(qǐng)他解決一點(diǎn)經(jīng)費(fèi)。習(xí)書(shū)記說(shuō):“新聞工作講究時(shí)效問(wèn)題,而且搞電視采訪(fǎng)的不像文字記者,要帶著一堆機(jī)器,沒(méi)車(chē)不方便,咱們還是想想辦法支持一下。”最后,行署花8萬(wàn)多塊錢(qián)給我買(mǎi)了一部新的上海牌汽車(chē),還帶空調(diào),這可真是解決了我的一大難題。
有一年初春,我陪習(xí)書(shū)記去福鼎縣調(diào)研,住在當(dāng)?shù)氐恼写?。第二天吃早飯的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)他穿的滌卡中山裝的手肘位置破了,長(zhǎng)長(zhǎng)短短的線(xiàn)頭都露出來(lái),像胡須一樣。我跟他說(shuō):“書(shū)記,你這衣服都破得不像樣了。”他低頭一看,還真是,看來(lái)是破了好久了,另一邊同樣位置也一樣,只不過(guò)沒(méi)有那么嚴(yán)重。我說(shuō):“我給你處理一下吧。”當(dāng)時(shí)手邊也沒(méi)有針線(xiàn),沒(méi)有剪刀,我靈機(jī)一動(dòng),說(shuō):“你信得過(guò)我的話(huà),我用打火機(jī)給你燒一下。”他很痛快地答應(yīng)了,抬起胳膊讓我燒。我一打火,點(diǎn)著線(xiàn)頭兒的尾部,剛冒點(diǎn)火苗我就趕快閉火兒,線(xiàn)頭順著余火,很快就燒沒(méi)了。他一看,很滿(mǎn)意。雖然這樣不能治本,但只要不細(xì)看,乍看上去還是好多了。我心想,習(xí)書(shū)記對(duì)群眾打赤腳都觀察得那么仔細(xì),可自己的衣服破了那么久都沒(méi)注意,可見(jiàn)他是把全部心思都放在群眾身上了。
他對(duì)閩東這片土地和閩東人民的感情太深了。他知道我以前拍過(guò)很多紀(jì)錄片、匯報(bào)片,都是以閩東貧困面貌為主題的,反映當(dāng)時(shí)的真實(shí)情況。他讓我把這些錄像帶拿給他,帶回北京,給家人看,給朋友看,給一些國(guó)家部委的同志看,希望他們能夠?yàn)殚}東的發(fā)展提供一些機(jī)會(huì)。他家里人看了之后都掉眼淚,覺(jué)得閩東這個(gè)地方太窮了,也都非常理解習(xí)書(shū)記想幫助閩東擺脫貧困的迫切愿望。
采訪(fǎng)組:聽(tīng)說(shuō)習(xí)近平同志的家人和您也很熟悉,也對(duì)您有過(guò)幫助。請(qǐng)給我們講講這方面的情況。
邢常葆:習(xí)書(shū)記比我大兩歲,在我眼里,他就像個(gè)老大哥,我有什么心事都愿意和他講。我剛才講到,1998年,我們寧德電視臺(tái)大樓開(kāi)始動(dòng)工,這個(gè)項(xiàng)目是在我手上做的,我直接管基建。那時(shí)候,大樓選址的位置是一片灘涂,一打樁就像打在蛋糕上,為了能把樓建好,我沒(méi)少花心血。可沒(méi)想到,有人告我,說(shuō)我拿工程款、吃回扣,我又生氣,又委屈,就和他訴苦。習(xí)書(shū)記聽(tīng)了,就對(duì)我說(shuō):“身正不怕影子歪,我們都理解你。你可以請(qǐng)組織、請(qǐng)紀(jì)委出面調(diào)查,查清楚你就沒(méi)事了。”我對(duì)他說(shuō):“你連下鄉(xiāng)調(diào)研都主動(dòng)交伙食費(fèi),我們這些做下屬的受你影響,怎么能不自覺(jué)自律呢。況且,我要是真為了一點(diǎn)利益就貪污受賄,你也瞧不起我了。”
習(xí)書(shū)記和彭老師他們一家都是非常謙虛、低調(diào)的人,待我好像家人一樣。習(xí)書(shū)記在寧德期間,彭老師來(lái)的次數(shù)不多,因?yàn)樗麄兏饔懈鞯氖聵I(yè),各有各的任務(wù)。有時(shí)她演出經(jīng)過(guò)福建,就空出兩天到寧德來(lái)。習(xí)書(shū)記從來(lái)沒(méi)有派車(chē)去接過(guò),她都是搭便車(chē)過(guò)來(lái)。有一次我開(kāi)車(chē)去福州送片,正趕上彭老師坐火車(chē)到福州,我就去接她。那天接上她已經(jīng)中午一點(diǎn)鐘了,我說(shuō):“彭老師,我們?nèi)コ詡€(gè)便飯吧。”她說(shuō):“不用了,我在火車(chē)上簡(jiǎn)單吃了一些,直接回去就行。”我知道,她這么說(shuō)是怕我花錢(qián)。我只好買(mǎi)點(diǎn)面包、礦泉水給她墊墊肚子,開(kāi)著車(chē)直接回寧德了。
彭老師在寧德的時(shí)候都是自己買(mǎi)菜,自己燒飯,給習(xí)書(shū)記改善伙食,也邀請(qǐng)我去他們家里吃飯。我們?cè)谝黄鹱鲲埵沁@樣子的:習(xí)書(shū)記負(fù)責(zé)包餃子,彭老師燒清蒸魚(yú),是她在廣東出差時(shí)學(xué)的手藝。我負(fù)責(zé)個(gè)別不好處理的海鮮,比如我們福建有道特色菜是爆炒章魚(yú),章魚(yú)要洗得很干凈,刀功也有講究。所以我們各顯神通,有多少本事就使多少本事,誰(shuí)會(huì)做什么就干什么,氛圍非常融洽。
彭老師人好,心也很細(xì)。有一年,習(xí)書(shū)記已經(jīng)到福州工作,他們一家在福州過(guò)年。我正好到福州辦事,就去拜訪(fǎng)他們。彭老師見(jiàn)我來(lái)了,很高興地說(shuō):“阿葆,我記得你家小孩是屬狗的,我給她做了一雙鞋,小禮物,你收下。”我一看,鞋子上面繡著兩只小狗,特別可愛(ài)。然后,彭老師就用塑料袋給我裝起來(lái),放在我包里。回家后,我女兒打開(kāi)一看,非常喜歡。這雖然是一件小事,但在我和家人看來(lái)卻非常溫暖。在我們眼中,他們都是不平凡的人,可他們卻以平凡、樸素的心對(duì)待我們,設(shè)身處地為我們著想,實(shí)在太感動(dòng)了。
采訪(fǎng)組:后來(lái),習(xí)近平同志也曾多次回到寧德,他和您見(jiàn)面期間對(duì)閩東的發(fā)展還講過(guò)哪些讓您印象深刻的話(huà)?
邢常葆:其實(shí),習(xí)書(shū)記在寧德工作只有一年11個(gè)月,可他離開(kāi)寧德之后,在福州市、福建省委省政府工作期間,又先后來(lái)過(guò)17次,以各種方式幫助寧德發(fā)展,比如要福州與寧德聯(lián)誼,搞幫扶政策;介紹企業(yè)來(lái)寧德考察,搞對(duì)接項(xiàng)目,等等。他情系閩東,雖然知道閩東不可能馬上富起來(lái),但他時(shí)刻都在開(kāi)動(dòng)腦筋,以“滴水穿石”的精神和韌勁,努力把閩東的資源發(fā)揮出來(lái),潛力激發(fā)出來(lái)。他多次講過(guò)“閩東不富,天理難容”,表達(dá)了他對(duì)閩東強(qiáng)烈的感情?,F(xiàn)在,很多領(lǐng)導(dǎo)干部翻開(kāi)《擺脫貧困》那本書(shū),看到他30年前講的貧困地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的思路與方法,都由衷地為他高瞻遠(yuǎn)矚的戰(zhàn)略眼光和大膽創(chuàng)新的勇氣魄力而心生敬佩。
2010年,已經(jīng)是國(guó)家副主席的習(xí)書(shū)記回到寧德,就下榻在這個(gè)三都澳迎賓館。原本市委安排的是他和過(guò)去的班子成員見(jiàn)面,他和彭老師還專(zhuān)門(mén)提出來(lái)想見(jiàn)見(jiàn)我。見(jiàn)了面,他還是老樣子,沒(méi)有官架子,和我拉著家常。我用手指著窗外的一片地對(duì)他說(shuō):“你還記得這片地方嗎?當(dāng)初我們挑化肥上山去勞動(dòng),就是這里。”他看到原先的一片荒地,現(xiàn)在已是高樓拔起,非常高興,對(duì)我說(shuō):“‘滴水穿石’可不是老牛拉破車(chē)啊,能看到寧德發(fā)生這么大變化,是領(lǐng)導(dǎo)干部帶著群眾一任接著一任干出來(lái)的。但是寧德跟發(fā)達(dá)的地方比還是距離很大,所以還得繼續(xù)花氣力認(rèn)真地去做。”
我知道他的話(huà)是由衷的。我們還要跟著他,擼起袖子加油干下去。
采 訪(fǎng) 組:田玉玨 薛偉江 李 政
文章原標(biāo)題《“習(xí)書(shū)記以平凡心真誠(chéng)對(duì)待我們”——習(xí)近平在寧德(十四)》,刊載于《學(xué)習(xí)時(shí)報(bào)》2019年6月21日第3版。
責(zé)任編輯:劉寧芬