范仲淹:耿耿直臣不宜做官
在我看來,孔老夫子是一位偉大的教育家、思想家、理論家,稱之為圣其實(shí)并不太過。中國的古話說,人死為大,一個(gè)做古了的人,而且古得很古了,他又確實(shí)留下了思想遺產(chǎn),影響了幾百代的中國人,封一個(gè)“大成至圣文宣王”,既能收買他的徒子徒孫,又博一個(gè)重賢納才的好名聲,反正只是榮銜,對當(dāng)朝的皇帝毫無損失,何樂而不為哉。但是,從此讀圣賢書的士人們就有了很大的問題,范仲淹就是頗令人惆悵的一個(gè)例子。
在評說范仲淹之前,我們先說點(diǎn)其他事,比如先聊聊中國的官場。當(dāng)然首先要申明,我說的只是我從書本上得來的關(guān)于官場的知識,是歷史的,封建的,古代的官僚機(jī)制。
權(quán)力是一個(gè)好東西,尤其是在中國這樣的一個(gè)地方。有了權(quán)力,劉邦就可以嘲笑項(xiàng)羽,無人敢為他分辨一句:這說明正義在手;朱元璋就可以誅殺功臣,不需要任何理由:這是生滅在手;趙高就可以指鹿為馬,大家只有附和的份,于是真理在手;和紳就可以富可敵國,拉個(gè)屎估摸也要千兩黃金,當(dāng)然鈔票在手??梢宰C明權(quán)力是好東西的論據(jù)很多,因此,這已經(jīng)是放之四海而皆準(zhǔn)的真理了。權(quán)力這東西既然這么好,爭的人自然多。更關(guān)鍵的是,如果沒有權(quán)力,在中國的古代社會(huì)里,活得甚至不如一只狗。所以,我們得出第一個(gè)題外話的結(jié)論:在這條路上混的,絕不僅僅是只讀圣賢書的人。
我們再說一個(gè)其他的題外話,比如說說讀圣賢書。在我考證了宋朝人的讀書情況后,我總結(jié)了三個(gè)讀書人的代表。
一個(gè)代表人物是蔡京。蔡京的事,前面在宋徽宗的一節(jié)里略有提及,首先可以肯定的是他確實(shí)是一個(gè)人才,諸子百家無一不曉、琴棋書畫樣樣精通。更精絕的是他始終緊跟路線不動(dòng)搖,始終做到緊跟時(shí)髦。神宗喜歡變法,他就是變法的堅(jiān)決執(zhí)行者;司馬光喜歡廢除變法,他就是廢除變法的先頭兵;哲宗推行更化,他就是用行動(dòng)支持的第一人;宋徽宗時(shí)代,他更是得風(fēng)氣之先,儼然是皇帝的代言人。在我看來,要說為官之道,蔡京比之五代時(shí)期的政壇不倒翁長樂老馮道,還要工于心計(jì),還要不知廉恥,還要?jiǎng)俪鋈舾苫I,還要還要強(qiáng)出百倍,堪稱國手級人物。如果要用一個(gè)字概括的話,我以為,“鬼”這個(gè)字給他很是貼切。
一個(gè)代表人物是朱熹。朱熹的文章人品自不待言,幾百年來的造神運(yùn)動(dòng)已經(jīng)將他圣化到遙不可及的地步,以后我還要找個(gè)時(shí)間細(xì)細(xì)說他,這里暫且按下對他的分析不提。不過除了官方對他的正面宣傳,民間關(guān)于朱老夫子的緋聞故事也不少,比如他和名妓嚴(yán)蕊的故事,和狐貍精的故事,和小妾的故事,等等。拋開這些緋聞的真假問題不談,分析這些緋聞產(chǎn)生的原因,我以為,正是由于老夫子提出了“存天理、滅人欲”這么一部葵花寶典,試圖把滿天下的百姓閹割了當(dāng)奴才。盡管他為官清聲頗著,仕途一樣崎嶇坎坷多災(zāi)多難,但同情的不多,包括我老人家對他的為人雖然尊重,但是骨子里卻大不以為然,雖然不敢妄言他的私生活,想來總是別扭得很。也用一個(gè)字送給他,“神”,再樸實(shí)不過了。
還有一個(gè)代表人物,就是本文要說的范仲淹了。
先說點(diǎn)范仲淹的事吧。范仲淹小時(shí)候親生父親去世,母親改嫁,繼父對他還算不錯(cuò)。但他一旦知道自己的身世,出于對正統(tǒng)的認(rèn)識,離家出走,并從此更發(fā)憤讀書,二十七歲中了進(jìn)士,開始當(dāng)官,就把老娘接過來供養(yǎng)。從這點(diǎn)看,估計(jì)他的心里是因?yàn)槟赣H未能從一而終感到恥辱而發(fā)憤,當(dāng)然這是我的臆想,當(dāng)不得真。不過不管怎樣,這些細(xì)節(jié)透露了他對于禮法的重視,雖有那么些許不近人情,多少表現(xiàn)了他從小就有不愿寄人籬下的強(qiáng)烈自尊心。
“有客狂且淳,少小愛功名。”在獨(dú)尊儒術(shù)的時(shí)代里,功名是讀圣賢書的唯一去向。范仲淹的讀書,和中國歷朝歷代的讀書人一樣同樣具備功利性質(zhì),但是與許多在權(quán)力斗爭里扭曲了性格的讀書人不同,他貨于帝王家的只是知識,并沒有把人格也一并做價(jià)賣了。
范仲淹的政治生涯四十余年,一生中在政壇上三起三落,說起來也是跌宕起伏,頗有特色。第一次貶官,是他插手管他認(rèn)為不合體制的事情。當(dāng)時(shí)垂簾的劉太后生日,仁宗要率百官在前殿給她叩頭慶壽,范仲淹認(rèn)為這個(gè)行為不合體,有損皇帝尊嚴(yán),上奏反對,結(jié)果吃了劉太后的一記悶棍。那時(shí)候雖然太后掌權(quán),畢竟皇帝年輕,在我看來,他很有拍皇帝馬屁的嫌疑,因此他的這次貶官外放,我不怎么佩服,雖然這么想難免被目為是用小人之心來揣度君子。第二次貶官,是因?yàn)樗男醒怨俚穆氊?zé),大張旗鼓地反對宋仁宗廢皇后。照我們現(xiàn)在看來,這個(gè)行為很無聊,人家當(dāng)了皇帝,總不能連離婚也不讓離吧?但是在宋代,這也是很不合體制的問題,關(guān)鍵的原因是皇后并沒有大錯(cuò),不讓皇帝亂離婚,這也是抑制君權(quán)獨(dú)大的方式之一,否則的話,皇帝高興起來一天休一個(gè)妻,這就麻煩了。范仲淹在這件事上嚴(yán)格履行諫事官的職責(zé),糾集了一班孔夫子的忠實(shí)信徒,“伏閣吁請”,沒人理睬后又扣擊宮門,大喊大叫。說實(shí)在的,廢后這件事情雖然比較不嚴(yán)肅,但這畢竟也是皇帝家事,如果是狡猾世故的人,估摸著勸幾聲也就由他了。從這第二次被廢,我發(fā)現(xiàn)范仲淹的可愛,做為一名諫事官,他是敬業(yè)的、正直的。第三次貶官,他嬴得了我的尊重。他敢于向腐敗開刀,敢于抨擊當(dāng)朝的宰相呂夷簡,盡管最終免不了一貶,但是他也籍此樹立了威望,為今后的重新起復(fù)進(jìn)行吏治改革奠定了基礎(chǔ)。
在宋仁宗的支持下,在范仲淹再次執(zhí)政時(shí),他開始了以整頓官僚制度為主要內(nèi)容的的慶歷新政。這次改革的內(nèi)容比較多,但十條里倒有六條與官僚人事體制有關(guān),多少反映了范仲淹對于官場腐敗的深惡痛絕。這次新政算是王安石變法的前奏,盡管由于前文說過的原因,專制體制下的內(nèi)部改革總歸要走向失敗,但是他給后人也留下了寶貴經(jīng)驗(yàn),從一定的程度上說,后來宋神宗的思想靠山,很大一部分來自于他和宋仁宗這次流產(chǎn)了的改革。
看范仲淹的一生,不管是他在朝庭、邊陲,還是在地方當(dāng)官,一以貫之的始終是他那種百折不撓的信念,他努力,失敗,再努力,再失敗,但是始終沒有放棄自己的尊嚴(yán),沒有在權(quán)貴面前折腰,始終秉持著一份憂國情懷。當(dāng)然,最后的結(jié)果,就象題目所說的,在權(quán)力斗爭中,他最終免不了要失敗。因此,他的能力是有限的,要用一個(gè)字給他的話,只有一個(gè)字,“人”。
好吧,說到這里,題外話總算說完了,說得分明比正文還長。現(xiàn)在,我們還是開始切入正題吧。
綜觀范仲淹一生的言行,他是一個(gè)睿智的學(xué)人,并不是一位古板的老學(xué)究,我想,從他行事始終以天下為己任的胸懷看,這既是孔老夫子給予信奉他的讀書士子的優(yōu)良理念,而從范仲淹的坎坷仕途看,也是老夫子強(qiáng)讀書人所難而給的重?fù)?dān)。前代的不說,光是宋這個(gè)朝代,這樣的例子就很多,王安石、司馬光、歐陽修、范純?nèi)?、蘇軾、文天祥、陸游、李若水、等等一批名單。當(dāng)看到這些始終不渝地堅(jiān)持自己信念的人們在政治斗爭里紛紛敗下陣來,我就既為老夫子有這樣正直的傳人喝彩,又為老夫子沒有教會(huì)他們?nèi)绾伪Wo(hù)自己而失望。然而,就是因?yàn)橛羞@些不宜做官的直臣存在,才為宋這個(gè)君主暗弱的朝代增添了一絲亮光,如果連這些人也沒有,滿朝里都是蠅營狗茍之徒,這個(gè)狗屁不通的宋朝,還有什么值得稱道的地方呢?
因此,最后,我抄錄了范仲淹的一段名言,這也是他一生的自我寫照,就借用它來彌補(bǔ)我老人家暗淡無彩的文筆,升華這個(gè)章節(jié)的主題吧:
嗟夫!予嘗求古仁人之心,或異二者之為,何哉?不以物喜,不以己悲。居廟堂之高則憂其民;處江湖之遠(yuǎn)則憂其君。是進(jìn)亦憂,退亦憂。然則何時(shí)而樂耶?其必曰:“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”乎。噫!微斯人,吾誰與歸?
責(zé)任編輯:孫伏明